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Tomas Saraceno fait tourner des toiles de
symbolisme au Palazzo Strozzi

«Etes-vous arachnophobe?», Me demande-je avant d’entrer dans «Aria», la nouvelle
exposition de Tomas Saraceno au Palazzo Strozzi au cceur de Florence.

L’artiste d’installation argentin connu pour ses préoccupations environnementales a
transformé les toiles d’araignées en objets d’'une importance monumentale — un moyen
de méditer sur les «nouveaux potentiels de 'urbanisme» a une époque de
bouleversements écologiques.

Saraceno utilise I'exposition pour demander: «Si les araignées pouvaient parler nos
langues humaines, que nous communiqueraient-elles?»

L’artiste garde de nombreuses araignées dans son atelier berlinois. Dans de grands
réservoirs en verre, il permet a différentes espéces, originaires d’habitats du monde
entier, de tisser leurs toiles a 'unisson.
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Une fois ces imaginaires organiques et architecturales jugées complétes, Saraceno
asperge soigneusement les toiles de poussiére photosensible. A Florence, dans une
piece entierement sombre, le contenu des vitrines est éclairé par des spots installés en
dessous.

Une seule araignée en direct est présente pour accueillir Ia foule. Il est entierement
immobile dans un coin modeste de sa toile. Ses jambes sont aussi fines que les méches
qui I'entourent. Il ne peut pas, on suppose, naviguer — ou méme avoir un concept — du
grand monde qu’il a créé ici pour que nous puissions I'étudier. Pourtant, sa création est
impressionnante. Pour Saraceno, la minuscule toile d’araignée pourrait nous permettre
d’envisager «une autre infrastructure, une autre fagon de vivre sur cette planete». Ce
sont, dit-il, des pointeurs potentiels vers les «villes futures».

Les araignées sont redoutées. Leurs toiles sont le reflet de notre psychisme le plus
profond. lls hantent nos réves et peuplent nos métaphores, a partir des mythes antiques
— comme Neith, la déesse égyptienne du tissage, ou la déesse grecque Arachne, qui
était décrite comme mi-araignée mi-humaine dans Gustave Dor¢ illustration du
Purgatorio de Dante.

Aujourd’hui, d’énormes araignées ramassent leurs pattes gréles entre les gratte-ciel des
superproductions hollywoodiennes ou s’accrochent a des formes féminines sur nos
panneaux publicitaires. lls ont été utilisés, souvent avec un effet terrifiant, par certains
des plus grands praticiens de I'histoire de I'art. Notamment par Louise Bourgeois comme
allégories pour sa mére violente, mais aussi par Otto Henry Bacher, Vija Celmins et
Candace Wheeler, et sur un film d’Ingmar Bergman et Denis Villeneuve.

Tomas Saraceno, installation d’Aria au Palazzo Strozzi , Firenze; Photographie: ® Ela
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lls sont carnivores, d’accord. lls attendent les vibrations de leur toile, qu’un mortel sans
prétention vole trop pres, puis filent et enveloppent leur proie étourdie de soie. Certains
ont des piqlres qui condamneraient chacun d’entre nous a une mort grizzly. Les
variantes femelles de certaines espéces d’araignées dévorent leur partenaire, téte la
premiére, pendant qu’elles s’accouplent. A certains niveaux, il est facile de voir pourquoi
ils sont détestés.

Mais quelle peur extrémement irrationnelle. Car, quand elles ne sont pas dérangées, les
araignées sont des étres sereins. En comparaison avec la dévastation que I’humanité
cause quotidiennement a ses terriens indigénes, les araignées sont des pacifistes. Et,
comme I'a si bien démontré Saraceno, ce sont des architectes capables de “nous aider
a réfléchir radicalement a la fagon dont nous pouvons vivre sur cette planéte”.

“Je suis un grand admirateur des araignées”, dit Saraceno. “Et depuis un certain temps,
jétudie comment ils construisent leurs sites Web.”

La plupart d’entre nous, enfants, se souviendront avoir regardé une toile d’araignée,
chargée de rosée, dans la lumiére du matin. Ces souvenirs sont évoqués par ce
spectacle. Dans les piéces voisines des vraies toiles, Saraceno a fait des
approximations artificielles de toiles, maintenant animées par des lumiéeres, des métaux
et des miroirs. Dans une piéce, une structure du sol au plafond, faite de corde noire, de
nceuds et d’attaches métalliques que vous pourriez trouver dans un champ a
Glastonbury, dénote une toile d’araignée a I'’échelle humaine, notre réflexion visible nous
demandant de nous orienter dans ce systeme de brins — peut-étre concernant notre
propre existence en tant qu’individus pris dans un systéme collectif, un interweb littéral.
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C’est presque comme si Saraceno essayait activement de faire une comparaison —
peut-étre défavorable — entre les créations de la nature et nos tentatives fréquentes de
fabriquer des fac-similés artificiels a des fins personnelles.

Saraceno est heureux d’encadrer I'exposition dans la rhétorique de
I'environnementalisme. Parfois, ces thémes sont explicites. Des stylos remplis de smog
de Mumbai sont suspendus sur une toile blanche au bout de cordes attenantes
attachées a des ballons flottants. Dans une autre piece, un ddéme de grenouilles de
dbémes de verre accroché au plafond abrite ce que les boutiques de design appellent des
«plantes a air», un feuillage semblable a un cactus, attaché a tout, mais en quelque
sorte, contre toute attente, vivant.

Ensuite, il y a une salle de lumiéres et de miroirs qui jettent un kaléidoscope de gravures
marbrées et mobiles a travers le mur. C’est un apergu d’'une sorte d’'utopie comme si
nous étions au-dessus des nuages a la premiére lumiére.

Les araignées, note Saraceno, sont capables de coloniser des endroits improbables
partout dans le monde — tout en développant et en maintenant toujours un équilibre avec
leur environnement. Peut-étre, suggére Saraceno, ces créatures, qui se cachent dans le
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coin des piéces ou se font prendre dans nos aspirateurs, possédent en fait une grande
sagesse. Peut-étre, pris dans leurs toiles, sont des réponses a des questions qui sont
restées insaisissables pour 'humanité depuis si longtemps.
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Si nous voulons trouver un moyen d’exister durablement sur cette planéete tout en
prenant soin les uns des autres, nous pourrions peut-étre apprendre a arréter de
craindre 'humble araignée — et a s’en inspirer a la place. §
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