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1. ALLA FINESTRA

31 marzo 2020

Chiusi in casa, le finestre sono diventate il nostro occhio sul
mondo.

Attraverso la finestra vediamo paesaggi per noi familiari e la
luce della primavera che stenta ad arrivare (la settimana scorsa
qui e nevicato, oggi fa capolino un pallido sole tra i rami di
ciliegio fioriti).

Tutto questo ci ha riportato a tre anni fa, al progetto Caterina
con Cristina Pancini: avevamo guardato, e immaginato, cosa
c'era fuori dai finestroni di Palazzo Strozzi.

E oggi voi cosa vedete dalla vostra finestra?



ANNA

Se apro questa finestra mi ritrovo in
terrazza. Sono a casa, ma allo stesso tempo
sono “fuori”, all'aria aperta. Nessun rumore
o voce, solo cinguettii. E la mia campagna,
la mia villeggiatura.

Una grande magnolia, senza i fiori
profumati, che naturalmente arriveranno.
Bisogna solo avere pazienza. Le foglie
invece non le perde mai, sono sempre li,
grandi e lucide. Un grande albero di Via
dell'Albero.

Da un piccolo oblo si vede meno? Si: un
muro di alberi, qualche tegola, un po’ di
cielo. Tre colori: blu, verde, rosso. Tutto qui?
Capisco che per me lo sguardo oggi trova
pilu ampiezza dentro casa, dove ci sono piu
colori, un gatto, libri, musica, amore per i
miei figli lontani e il pensiero affettuoso per
tutti voi.

Una volta finiti i lavori in corso arriveranno
nuovi vicini, voci nel giardino, gente che

va e viene, magari anche un cane o un
gatto. Quando arrivera l'estate, dalla
finestra vedro qualcuno che cena fuori o un
bambino che gioca. Assistero a un trasloco,
forse sorprenderd un ladro! Intanto, in
guesto tempo sospeso, immagino...

CECILIA

E bellissimo ritrovarsi.

lo dalla mia finestra vedo la Nina che

sta puntando una gallina... E un gatto di
appartamento, non ha mai visto una gallina
vera, puo solo immaginare!

Ma l'istinto é forte negli animali ed ha
sempre il sopravvento.

Il mio istinto fiuta quest’aria di primavera
e mi avverte che c'@ un nemico invisibile la
fuori.

LAURA GUERINONI

Ecco la mia finestra.

La fotografia delle gemme che sui platani
del giardino sbirciano la primavera!

Dalla campagna bolognese un saluto!



CRISTINA PANCINI ROSELLA E REMO

Sono in una piccola stanza. E carina, tutta
piena di mobili e di libri.

C'e una grande finestra davanti a me.
Vedo delle piccole case gialle e bianche e

grigie e, sopra, un cielo cosi celeste che lo
assaggerei.

In fondo in fondo c'e un gruppetto scuro di
cipressi, quando ero piccola mi facevano
paura, forse perché non milasciavano
guardare oltre. Oggi pomeriggio quei
cipressi ondeggiano, sembrano dei foulard
al vento, o delle braccia che, sollevate,
danzano.

Qui sotto invece c'@ un orto con un grande
cespuglio di rosmarino pieno di fiori lilla. Mi
piace mangiarli con l'insalata. Tanti anni fa
I'orto era uno splendore. Poi, nessuno ha

avuto piu tempo di occuparsene. SARA E RITA

Oggi una mia amica mi ha detto che si
sente come un semino, che pian piano sta
crescendo.

ERINA

ALMA E SALVATORE

Vedo la strada che va da Pistoia a
Santomoro, non passa nessuno, non c'e
anima viva. C'e il fiume (o torrente) Bure
che costeggia la strada, oltre il quale c'¢ il
bosco ceduo dove spuntano le prime foglie
verdi e dove fa bella mostra di sé un ciliegio
selvatico in fiore che fornisce cibo alla
fauna selvatica.

Dalla camera di Sara.

Nel fiume ci sono alcune coppie di aironi
cinerini.



ANGELA

Ogni mattina e uno spettacolo!

Quel che vedo & un noce senza foglie,
illuminato dal sole, con due casette di
legno costruite per ospitare gli uccellini
che dovranno nidificare. Attorno c'é tanto
verde, altri alberi da frutto e piante che
stanno fiorendo.

Dalla mia finestra appare in continuazione
una cinciallegra, dai colori bianco nero e
giallo, che insistentemente viene a picchiare
con il becco sul vetro svolazzando su e giu
come se volesse entrare.

C'e chi sostiene che al vetro si specchia e

vi sbatte contro come per voler scacciare
I'intruso. Qualunque sia l'interpretazione di
questo suo curioso comportamento quel
che e certo e che ogni marzo dianno in
anno lei torna a bussare... e alla sua vista il
mio cuore si rallegra e si stupisce con gioia
quasi infantile.

Le dico “Bentornata cinciallegra!! La
Primavera é con te!”

Auguro a tutti gli anziani, nelle case o nelle
strutture, e a tutti noi di cogliere sempre un
segno di speranza e di stupore, osservando
oltre il Quadro della nostra finestra...
Passera anche questo momento!!

Vi regalo 4 foto (due sono della scorsa
settimana quando e venuta la neve) e vi
abbraccio.

ANNA E ROBERTO

Dalla finestra vedo poca gente, soprattutto
la domenica € “terra bruciata”.

DEBORA

Dalla mia casa osservo la primavera
potendone godere solo i suoi profumi...

ERNESTA E GIAMPIERO

Da una finestra verso nord vediamo sullo
sfondo Monte Morello, Villa la Quiete,

le serre di un vivaio e parte del nostro
giardino dove c'é un albicocco e un susino.



CATERINA SBRANA

Se mi affaccio alla finestra vedo la cava
abbandonata sotto il monte.

In cima al monte tra le rocce calcaree ci
sono dei buchi molto profondi, bisogna
stare attenti quando si cammina, ma in
alcuni momenti dell'anno da questi fori
esce vapore, una nebbia sottile, per questo
il monte si chiama Monte delle Fate.

IRENE

Dalla finestra vedo i tetti delle case del
paese, le finestre, i terrazzi. A volte c'e
qualcuno che prende il sole, altre volte
qualcuno che legge. Dai camini esce del
fumo, fa fresco, si accende ancora il fuoco.

Sento il treno che arriva e che riparte in
lontananza, un rumore familiare, mi porta
con sé nel suo viaggio.

MARINA E ANDREA

Vedo I'Ulivo! Oggi c'@ il sole ma tira vento, le
foglioline e i rametti si muovono tutte.

VIRGINIA ZANETTI

Vi mando cio che vedo dalla finestra di casa.
Da una parte, una delle vie piu percorse

di Prato quasi sempre trafficata, dalla

quale si vede anche la ferrovia e si sente

un passaggio continuo di cose e persone.
Ormai e diventata molto piu silenziosa e
possiamo godere dell'aria pulita.



Dall'altra un giardino con alberi in fiore, una
casa gemella e la Montagna Calvana dietro,
che cambia colori con la casa ed il sole.

LUCA

La prima cosa che faccio la mattina quando
mi alzo, prima di lavarmi la faccia, &
scostare la tenda della finestra per lasciar
entrare la luce.

Quello che vedo fuori mi da la misura del
tempo. Il tempo vero: non quello artificiale
del lavoro, che non basta mai; né quello
dilatato, senza margini dell'isolamento
sociale che stiamo vivendo. La luce che
cresce via via, lenta ma inarrestabile.
Ancora piu lente, le stagioni del giardino,
segreto benché pubblico. Chiuso, incolto,
le piante crescono indisturbate, prendono
il sopravvento, minacciano di traboccare
dal muro che protegge i nostri terrazzi

e giardini privati. Merli neri a beccare

le briciole che lascio sul muretto dopo
colazione. Il giorno non comincia davvero,
pero, finché non si sente la voce di
Allegra, la bambina del piano di sotto,
metodicamente impegnata in un suo
interminabile dialogo con le piante del suo
orto.

SILVIA E ANGIOLINA

Che gioia ricevere le vostre parole!

E veramente strano “restare a casa” e
guardare il mondo fuori dalla finestra,
come con Caterina tre anni fa...

Vi mando una foto di mamma “oltre la
finestra”, ma poco poco oltre... Alle sue
spalle il pesco in fiore.

MARINA ARIENZALE



ANNA E CARLOTTA

(Monumento ai Caduti di Settignano)

“Questo monumento mi ricorda la mia
giovinezza. Venivo qui con la mia mamma
Gina".

ANNAMARIA E ALESSANDRA

Dalla mia finestra vedo il cielo, € bello, mi
metto a sedere. Davanti alla porta c’@ un
cancelletto con i fiori, c'e tanto silenzio,
in questo momento c'é tanta solitudine,
mi sento triste. Guardo il cielo, & infinito,
speriamo che finisca presto.

ANNA E PIERLUIGI

Si vedono solo i giardini, un albero gigante.

MAURIZIA E TERESA

Questa e la nostra vista.

PAOLA E GRAZIELLA

Graziella alla finestra.

GRAZIELLA, EDA, VIOLA, SERENA,
MARIA (MONTESPERTOLI)



GRAZIELLA: Vedo una bella pianta di pomo,
ha messo le foglie. Poi vedo il melograno,
I'alloro. Vedo il panorama, e bello! Si
vedono le colline con gli olivi, un castello.
E il castello di Poppiano. Le piante sono
“pronte”! Vedo una strada, prima era piu
bella, cC'era piu movimento, ora niente,
non c'é piu niente. Oh, che c'é1a?... Un
altro alloro! Poi c'@ anche la vinca fiorita. A
guardare dalla finestra si sta male proprio
perché non si vede nessuno.

EDA: Vedo tante cose belle! C'é una bella
pianta, una bella luce... Piante che non so
come si chiamano... Si, un melograno. Vedo
le colline, il castello di Poppiano. Ci sono
stata anche dentro, € bello. Poi in fondo

ci sono sempre delle piante... E poi una
strada. Non c'@ nessuno, né in macchina

né a piedi... Ecco é passato il camion della
nettezza. Provo tristezza... Comunque
quando poi finira tutto questo silenzio,

ritornera come prima. Finira anche questa.

LUCIA

Dalla finestra vedo la scuola elementare.

Durante i giorni di scuola si sentivano le
grida di gioia degli alunni che uscivano in
giardino per la ricreazione e cido mi dava
allegria; ora il silenzio delle aule vuote e del
giardino deserto mi rende malinconica.

SIMONE MASTRELLI



MAURIZIA E TERESA

MICHELA

La vista dalla mia finestra & questa.

Ma io preferisco dei piccoli angoli di casa
che sono un altro tipo di finestra che mi
piace forse di piu.

CENTRO DIURNO IL GIGNORO

Firenze 15 maggio 2020
Cari amici e amiche di Palazzo Strozzi,

Ci scusiamo per il ritardo col quale vi
inviamo il nostro contributo alla bellissima
iniziativa che avete proposto, quella della
“Finestra come occhio sul mondo”.

Purtroppo, come sapete, il Centro Diurno
del Gignoro & chiuso e cosi ci abbiamo
messo un po’ piu di tempo per lanciare
Iidea, organizzarci e raccogliere il materiale
prodotto, ma grazie alla disponibilita dei
familiari e a quella di chi, invece, se I'e
cavata da solo, ecco il nostro collage di
finestre!

Arbitrariamente (lo confesso!) ho deciso

di comporre un unico testo collettivo con
le parole che accompagnavano le singole
foto. Mi € sembrato un modo semplice
ma efficace per comunicare a tutti questo
messaggio: non piu ognuno da solo,
separato e distanziato, ma finalmente tutti
insieme, almeno idealmente, abbracciati e
confusi gli uni negli altri!

Comincio con una frase di Gianni:
Tutte le finestre hanno una loro storia.

Quanta verita in questa breve frase: essa
sintetizza in maniera superba quello che
ognuno di noi ha fatto regalandoci lo
scatto della veduta dalla propria finestra,
perché, se e vero che dalla finestra si
guarda fuori, e vero anche il contrario, e
cioé che, attraverso la finestra, si puo dare
una sbirciatina alla storia di chi da quella
finestra si affaccia.

E cosi veniamo a scoprire un sacco di cose...
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Per esempio, che Dina

“oggi finalmente é uscita a fare una
passeggiata”,

Ne e prova il suo terrazzo vuoto sul quale
ama trascorrere molto tempo ad osservare
e a cantare; o che Tina, che abita con
Nicole, la sua badante, da casa sua

“non vede nulla, solo palazzi”
ma che ha un giardino e |i puo gustarsi
“tanti bei fiorellini”.

Sua figlia Michela, invece, abita fuori
Firenze, addirittura

“fra i lupi”.
Si scusa per la zanzariera che ha alla
finestra, proprio come Laura. Se guardate

bene, sulle loro foto, nello sfondo si nota
una lieve quadrettatural!

Umberto ci mostra la visuale di uno
splendido giardino fiorito che

“restando a casa ha potuto gustare tutti i
giorni”.

Lui abita al primo piano, ma il giardino e
comunque suo, mentre Bernardetta punta
I'obiettivo sulle “biciclette parcheggiate nel
cortile”.

Mara ci fornisce precisi dati sulla foto

scattata: luogo, data e ora

“via del Gignoro 22/3 ore 17”

e conclude con un enigmatico
“chi conosce la zona puo capire!”.,
Antonella dalla sua finestra vede
“alberi, colline e paesaggi”

e Giovanni

“i giardini di via Novelli che hanno rimesso
le foglie e tanti bambini che sono tornati a
giocare mentre molte persone portano a
passeggio i loro cani”

e conclude con

“e bello vedere di nuovo un po’di
movimento!”.

C'é chi, come Esther, con il suo splendido
golden retriever Martino si sente fortunata

“stando in campagna ci siamo potuti godere il
fuori”

e chi, come Patrizia, la campagna la sogna

“dalla mia finestra vedo case, neppure uno
spazio verde. In lontananza c’é Monte Morello.
Nel mio futuro spero ci sia una casa in
campagna con giardino”.

Laura per un attimo sembra
immedesimarsi nel protagonista del film di
Hitchcock “La finestra sul cortile”

“Ultimamente ho osservato che nei due
appartamenti del palazzo giallino sono
arrivati dei nuovi inquilini. Una giovane
coppia e una famigliola. Sui tetti spesso
girovaga il gatto Ruby, un bel pacioccone
rossiccio che entra ed esce dalla finestrella del
bagno della sua padrona”.

Lei aggiunge anche la dimensione olfattiva
che attraverso la finestra si puo constatare:

“Dalla finestra sento anche degli odori,
soprattutto quando i vicini sotto di noi fanno
la griglia. Peccato che usino un prodotto per
'accensione, una sorta di diavolina, molto,
molto puzzolente che ci obbliga a chiudere le
finestre... ma lidea di una bella rosticciana o
di succulente salsicce ci fa venire I'acquolina
in bocca oltre a un sacco di invidia, dato che
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noi non abbiamo che tre finestre su giardini
altrui da cui prendere aria!”.

Agli odori fa riferimento anche Gianni

“Dalla finestra vedo il cortile di casa cambiato,
un po’vuoto (...). Il tempo veniva scandito
dalle chiacchiere del vicinato, dagli odori della
preparazione del pranzo”

che chiude con una nota un po’ nostalgica
“Speriamo di ritornare come ai vecchi tempi”.

E se in Gianni la nostalgia si percepiva,
Annalisa ne parla esplicitamente

“Dalla finestra in quarantena vedo il mio
giardino un po’trascurato e lo guardo gia
con nostalgia. Prima della chiusura infatti
stavo cercando una nuova casa. Poi é stato
impossibile, ma da lunedi potro ricominciare
a cercarla”.

Infine, ecco l'ultimo contributo scritto,
quello di Cinzia:

“lo abito in via di Settimello da Coverciano

e la cosa buffa é che sono tornata a vivere
dopo 30 anni nella stessa strada dove sono
nata... Pero avevamo il giardino e ricordo che
aiutavo la mia mamma che curava i fiori e le
piante... soprattutto il gelsomino che era il suo
preferito”.

Le parole di Cinzia si sposano
sorprendentemente bene con un
commento di Gianni. Con lui ho aperto
questo breve testo e cosi con lui lo
concludo:

“Aprendo la finestra e come riaprire un
cassetto dei ricordi”.

Laura

(Per i contributi fotografici e i commenti
didascalici ringrazio Dina e sua figlia, Tina,
Nicole e Michela, Umberto, Bernardetta,
Mara, Antonella, Giovanni, Esther e Martino,
Patrizia, Annalisa, Cinzia, Katjusca, Gianni e
me stessal)
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2, STANZE

7 aprile 2020

Oltre a guardare dalla finestra questi giorni ci stanno portando
a vivere in modo diverso le nostre stanze, la nostra casa, per
questo la nuova richiesta e:

raccontatevi attraverso un angolo della vostra casa, un
punto delle stanze che state vivendo.

C'e un po’ del progetto Caterina fatto con Cristina Pancini anche

qui e nel progetto /n Contatto e uscito un articolo che racconta
quell’esperienza, potete leggerlo sul sito.
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LUCA

Quando sono a casa, passo qui tanto
tempo (soprattutto d'inverno) a leggere o
a lavorare al PC: fin da bambino, e anche
quando dopo ho avuto la mia scrivania,

ho sempre preferito studiare alla tavola di
cucina. La stessa dove mangiamo: in fondo

fra le due cose c'e similitudine, e continuita.

CECILIA: Che bello il glicine Luca!

LUCA: Colto a una pianta lungo le mura per

far sentire che la primavera e arrivata a
Carla, mia moglie, che non esce di casa dal
5 marzo.

ANNA E ROBERTO

La mia stanza preferita e la cucina.

Ci passo molte ore del giorno anche se
leggo il giornale lo faccio |i.

CECILIA

La stanza che vivo di piu in questo periodo

e la cucina.

Mi & sempre piaciuto cucinare e amo la
buona tavola, apprezzata molto anche da
Simone, quindi approfitto di questo tempo
cosi dilatato per provare nuove ricette e
fare dolci anche a lunghissima lievitazione,
impossibili da fare in tempi cosiddetti
“normali”.

Non oso pesarmi, ho nascosto la bilancia!

leri crostate con marmellata di arance e
schiacciata alla fiorentina!l!

MAURIZIA E TERESA

Noi... con animali da compagnia... durante
la quarantena.

PAOLA E GRAZIELLA

Colazione in quarantena / la mia poltrona
preferita.
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MICHELA Il tavolo nella natura tra i compiti di scuola
delle mie figlie... e i miei.

LUCIA

lo ho due rifugi in questo periodo di
quarantena.

Il primo é la cucina.

Mio figlio e ritornato a casa per svolgere

.. Ma io preferisco dei piccoli angoli di casa 1l suo lavoro diricerca perche nella sua
che sono un altro tipo di finestra che mi abitazione non puo farlo. Che gioia riaverlo
piace forse di pit. a casa! Ogni mattina cosi mi metto in cucina

e preparo qualche piatto sfizioso e ogni
tanto qualche torta.

ERINA: Le acquasantiere piacevano molto Il secondo luogo & la mia poltrona di

alla mia mamma, le aveva appese un po’ camera dove nel pomeriggio mi apparto
ovunque. per dedicarmi alla lettura.
DEBORA ANNA E PIERLVUIGI

Questa é la mia cucina. Dove passiamo
la maggior parte del tempo e per questo
io cucino. Questo e Iimpasto per la pizza,
spero sia buona.

16



ANNA

Sono molti gli angoli o gli oggetti della

casa che possono raccontare di me e che
in questo momento di lunga quarantena
mi fanno compagnia. Ne ho scelti due:

un angolo e un quadro, pensando a tutti i
quadri osservati insieme che ci hanno fatto
sentire vicini.

Questo e I'angolo della vecchia scrivania,
piena di foto di famiglia, quaderni tutti
scritti, ricordi di viaggi, lettere d'amore nei
cassetti. A un certo punto, ho avuto paura
che mi venisse portata via, ma non sara
piu possibile: ora & saldamente ancorata
in salotto. Sulla destra c’e un cuore che fa
luce ogni sera su questo pezzetto del mio
mondo.

Nel quadro c'e un paesaggio, tutto
sembra fermo e sospeso. C'e una grande
tranquillita. Il fiume viene da lontano, fa
una curva e poi si allarga... E un quadro che
si e spostato dalla casa della mia infanzia
a quella degli ultimi anni dei miei genitori
e poi alla mia di ora e che ho sempre
avuto davanti agli occhi. Ha cambiato
parete e contesto, ma continua a parlarmi
dei miei genitori e a renderli presenti. Si
chiamavano Marco e Irene.

CECILIA: Adoro i quadri con fiume e alberi,
mi danno un gran senso di pace. Anche

io ne ho uno, 'no comprato tanti anni fa
su una bancarella a un mercatino. Chissa
in quante case e stato prima di arrivare

nella mia, chissa chi erano le persone che
abitavano quelle case, chissa quanti segreti
ha ascoltato...

MICHELA

Questa e la veduta di casa mia che
preferisco, dalla parte opposta della libreria
c'e un divano dove mi sdraio quando

arrivo da lavoro, guardo verso la libreria e
la giornata é proprio finita. Mi rasserena
guardare i nostri libri.
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ERINA ad accaparrarmi la sera dopo un giorno di
fatica.

ROSELLA

Il mio angolo preferito quando posso
stare un pochino a macchina e aggiustare
qualcosa, il tempo che mi resta é poco.

ERNESTA E GIAMPIERO

Ciao a tutti, sono Erina, le mie giornate, per

la maggior parte del tempo, si svolgono in

cucina, la mia cucina, disegnata da me e

fatta su misura x me. Qui posso riflettere,

tenere rapporti telefonici con la “famiglia

del Caffé” e stare in compagnia del mio Shy,

un randagio, da noi adottato, impaurito dal  Un angolo di primavera.
genere umano, molto difficile da portare

a spasso, che ama guardare la TV e farsi

rincorrere intorno al tavolo. IRENE

Quando riesco passo un po’ di tempo con
le mie piante e cosi mi sento piu vicina alla
mia mamma, lei amava molto le piante

e i fiori e loro rispondevano crescendo Della mia casa condivido questo angolo,
rigogliose. una parte della libreria fatta con vecchie

tavole di pero, legno durissimo e pesante,
usato nelle stalle per tenere legati gli

ALMA animali.
Per me quello che mi & pili caro a casa Trailibri, i regali e gli oggetti comprati nei
mia & quello sgrimolo di letto che riesco viaggi, c'e la spola di un vecchio telaio. Si

trovano spesso nelle case di questa zona di
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produzione tessile.

Dentro ci sono alcune fotografie: quelle
della mia famiglia si mescolano ad altre
trovate nei mercatini, dove posso passare
ore a sfogliarle fino a trovare quella che mi
colpisce.

Non so chi siano queste persone,
rimarranno sconosciute ma con i loro
sguardi la loro storia si intreccia alla mia.

RESIDENZA SANTA MONICA
(BAGNO A RIPOLI)

LEDA: Voglio andare a casa perché li c'é
mia mamma. In cucina avevo un focolare,
la sera si accendeva e le fiamme erano alte
fino al soffitto, anche quelle sono andate a
finire.

ROVENA: Qua c'é tutto quello che mancava
a casa mia.

LILIANA: lo avevo un negozio di alimentari
con mio marito a Montespertoli. La mia
stanza preferita era il negozio, mi faceva
stare bene. Stare a contatto con le persone
era bello.

SILVANA: lo stavo a Vallina, un paesino
sull’Arno. La casa era una casa del
contadino, tante stanze. La mia stanza
preferita era il salotto, c’'era un tavolo
grande dove si mangiava tutti insieme,
soprattutto quando c'erano ospiti.

PIERINA: A Firenze, vicino al Ponte Rosso
c'era casa mia. Casa mia e abbastanza
grande, quando voglio rilassarmi mi
metto in poltrona in salotto, sto bene li a
riposarmi.

INES: La casa I'ha fatta mio babbo, proprio
tutta lui, dove siamo nati. Era una casa
grande, a stanze. lo pero non ho stanze
preferite, lavoravo parecchio con la lana.
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3. ERBARI DOMESTICI

28 aprile 2020

Ispirandosi al progetto Erbario dal giardino invisibile fatto con
Caterina Sbrana in occasione della mostra Verrocchio, il maestro

di Leonardo, la nuova proposta e: qual é il vostro “erbario
domestico”?
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LUCA

Come prevedevo, il giardino ha cercato di
traboccare, scavalcare il muro, invadere
il cortile di Allegra e assaltare il nostro
terrazzo. Stamani perd mi ha svegliato

il rumore del tagliaerba dei giardinieri
del Comune. Batticuore: forse stanno
preparando in previsione di riaprire al
pubblico, dal 4 di maggio!

Virginia Zanetti, 'artista che ha collaborato
al progetto A pit voci per la mostra di Ai
Weiwei, e partecipa ad A piu voci - alla

Finestra, ha risposto alla mia domanda cosi:

“Caro, ci e vi pensavo in questi giorni cosi
duri per tutti. Credo che in questo periodo
la creativita sia sempre piu vicina alla vita,
quindi I'arte puo aderire sempre di piu alla
vita e creare poesia per alleggerire il tempo,
credo sia un bel progetto di condivisione
poetica”.

A me piace molto la sua risposta: e mi
inorgoglisce far parte di un progetto di
“condivisione poetica”.

(Amo la poesia). (E amo quando “l'arte
aderisce alla vita” - e viceversa).

IRENE

Ciao Luca e tutte/i,

riprendo la tua domanda. Mi ha fatto
venire in mente una frase di Gilles Clément,
scrittore e agronomo francese, quando

parla di “arte involontaria”. Quest'arte,

dice, “galleggia sulla superficie delle cose.

E un‘arte senza statuto, senza discorso,

e disarmata, si espone in fretta e subito
scompare. E un effimero e sottile stato
dell'essere. Talvolta una luce. Prima di tutto,
e uno sguardo.” Ecco, queste fotografie,
gueste parole mi sembrano cosi, e sono i
nostri sguardi che le creano.

NIVIA

| piu bei fiori della mia terrazza.

ERINA

Che bello ascoltarvi. Piu invecchio, piu mi
rendo conto di non essermi mai soffermata
Su tante piccole cose e, sicuramente,

non ho mai verbalizzato e reso cosciente

le sfumature che ci possono essere nel
soffermarsi a guardare...

Che ve ne pare del mio fiore? L'ho seguito
passo passo e mi sembra bellissimo.



DEBORA CATERINA

La bellezza delle PICCOLE cose e cio che mi
fa sentire FORTE.

MICHELA

Vi mando un grande abbraccio e questi iris
che ho raccolto domenica vicino a casa...

Non ho potuto resistere e ne ho tratto un
colore. Non so quanto durera, ma € un bel

blu.
LUCA
Questi sono gli iris del nostro giardino che
coltiva mia suocera...
Via de’ Bardi.
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NIVIA E MARIO

Un mare di verde.

Una vampata di sole.

Una notte di luna.

Oggi piove e il mio quadro vivente si e
sciolto in un mare di lacrime.

CATERINA

Raccolgo l'invito di Irene alla raccolta del
nostro erbario domestico. Curiosa di
vedere le vostre piante, le tracce e presenze
silenziose che ci accompagnano. A volte
metto le piante selvatiche tra le pagine

dei libri piu voluminosi (che di solito sono

i cataloghi d'arte), per seccarle e per
poterle osservare e disegnare. Spesso le
dimentico. Quando apro uno di questi libri
mi sorprendo: le forme organiche e vegetali
si sovrappongono alle opere e aprono
paesaggi inattesi e nuove possibilita.

NIVIA: Bellissimi.

CATERINA: Mi fa piacere che ti piacciano,
pensando alle presenze vegetali in casa

mi sono venute in mente queste piante
nascoste tra le pagine, gli incontri casuali a
volte sono interessanti!

NIVIA: E indubbiamente vero. Succede

con le persone, con le cose, persino con

gli animali. Pensa che dopo la mostra di
Tomas Saraceno non riesco piu ad uccidere
un ragno dopo esserne stata una costante
persecutrice per anni. Ma forse questo non
centra...
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CATERINA: Secondo me c'entra, é stato un
incontro casuale che ti ha fatto cambiare
punto di vista...

SILVIA: Bellissimi Caterina!

CATERINA: Frutto del caso! In questo
periodo vengono fuori cose dimenticate e
angoli inesplorati...

ANNA: Il tuo erbario domestico e bellissimo
Caterina: erbe dimenticate fra le pagine

dei cataloghi d'arte si sono seccate, hanno
cambiato colore, si sono sovrapposte alle
pagine e alle immagini. Tutto per caso

o forse per chissa quale disegno, ma
certamente una bellezza per gli occhi e per
le emozioni.

CATERINA: Ciao Anna, non le avevo mai
guardate sotto questo aspetto, fino ad
oggi... Non vedo l'ora che I'erbario si allarghi
e di scoprire le piante piu 0 meno nascoste,
piu 0 meno fresche, che vi sono vicine...

VALENTINO

“lo credo nel popolo italiano. E un popolo
generoso, laborioso, non chiede che lavoro,
una casa e di poter curare la salute dei suoi
cari. Non chiede quindi il paradiso in terra.
Chiede quello che dovrebbe avere ogni
popolo”.

Sandro Pertini
Buon #1maggio a tutti i lavoratori!

LUCA

leri sera sono tornato a casa da Carla con
gueste rose rosse (stavolta) non erano solo
per lei: erano per noi. 1° maggio, avevo
bisogno fisico di qualcosa di rosso vivo,
bello-forte, immediato, inequivocabile,

dichiarativo, politico. Una bandiera, un
pugno chiuso, uno slogan gridato e ho
pensato, anzi: penso&ripenso da giorni: da
qguando Irene (bentornatal, bentornatal,
compagna ferita) ha lanciato la proposta
dell'erbario domestico, e guardando le
vostre bellissime immagini, penso&ripenso
a cos'e la bellezza. Come l'attribuiamo
inevitabilmente alle rose rosse - o alla
perfetta Dama dal mazzolino di Verrocchio,
dove é evidente.

Eppure, ci interessa quasi di piu andarla a
incontrare dove si nasconde: papaveri che
nessuno ha seminato sui cigli delle strade;
foglie che ci sembrano, sono uguali a mille
altre, finché non ci fermiamo a osservare

la loro perfezione (o imperfezione); oppure
una orrenda Maddalena fatta, invece che
di marmo o di bronzo, di stoppa e crini di
cavallo; o un disegno lasciato incompiuto; o
una tela tagliata; o bruciata.

Perché?

Forse, perché questo aiuta dentro di

noi a capire che la bellezza non sta nella
perfezione; non sta (solo) in quello che tutti
dicono bello, in quel che & ovviamente bello
anzi: sparisce, si dissolve quando diventa
owvia; non sta (solo) nelle cose del mondo,
che a volte la nascondono come un segreto;
ma (anche) nel nostro sguardo, nella

nostra relazione con le cose, con quello che
vediamo o ascoltiamo.

SILVIA E ANGIOLINA

Sara un caso ma anche io ieri mi sono
comprata dei fiori rossi, gerbere.
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ERNESTA E PIERO

Queste le mie rose rosse accanto al
tentativo maldestro di copiare la Madonna
della seggiola, alla fine di maggio forse ce la
faro.

SILVIA: Ma brava!

NIVIA: Se volevi un complimento, ce I'hai.
Non e affatto un tentativo maldestro, e
bellissima.

CARLA

Buon 1° maggio a tutti. Queste le fresie del
mio giardino... Le cogliero per regalarle a
mia mamma, oggi é il suo compleanno.

DEBORA: Dai un abbraccio di almeno 2

minuti di orologio alla MIA CARISSIMA
ANNA.

CATERINA: Trovare la porta delle cose,
stabilire con loro un dialogo silenzioso...
Le tue parole Luca mi hanno emozionato,
come questo rosso che colora le rose, le
gerbere e le piante del nostro erbario... e
'opera incompiuta di Ernestina... Che bella
mano!

Buon Primo Maggio a tutti!

LUCA

Ora parlo di me. All'inizio c'é la passione per
il teatro. Mi e sempre sembrato un gioco
meraviglioso. Cercandolo, ho incontrato un
maestro, teatrante e poeta (adesso ha piu
d'ottant’anni).

Con lui, ho fatto esperienza di come quella
meraviglia (qQuella del teatro) si possa
trovare nelle opere dei grandi autori/
attori; ma anche nel lavoro dei matti, dei
carcerati, dei bambini; e delle persone
normali (che poi anche tutte quelle sono
persone normali), inesperte di teatro ma
capacissime di sorprendenti capolavori.

Da allora, &€ cambiato il mio sguardo, che si
e fatto piu attento ogni volta che incontrava
persone capaci di regalarmi la meraviglia
del teatro, della poesia, della danza, della
musica, dell'arte senza pretendere di essere
artiste; in altre parole, persone convinte
che 'arte non stava in certe loro speciali
abilita, ma nella capacita e disposizione a
riconoscerla (e poi comunicarla agli altri).

Nel mio lavoro dedico tanto tempo a
progetti di arte di questo tipo: autobiografia
che si rivela letteratura, anzi spesso poesia;
musica popolare e cori di inesperti (a volte
stonati come me); danza anti-accademica;
incontri con I'arte che rivelano la bellezza
che sta nelle vite delle persone, anche
guelle banali, o dolorose.

Ecco perché la mia domanda se, come,
perché questo progetto A piu voci - alla

finestra al quale Irene ci ha invitato sia

un progetto d'arte. Credo di si, ne sono
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convinto.

No, non siamo tutti artisti (credo sia
condanna e privilegio di pochi).

E pero, tutti siamo capaci di cogliere la
meraviglia e anche quella forma particolare
di meraviglia che e la bellezza.

E rivelarla, raccontarla, comunicarla agli
altri.

Questo forse ci era venuto a mancare dei
nostri incontri nei musei.

Per finire vi dico (e poi mi cheto, e mi
dispongo a godere della bellezza dei vostri
messaggi) che quel che mi tocca, emoziona,
meraviglia in questa nostra conversazione
A piu voci (benché alla finestra ciog, su
WhatsApp) sono le immagini degli angoli
delle nostre case molto, molto piu di quelle
prefabbricate che si trovano in rete e poi

si fanno girare come un virus (per fortuna
in questo gruppo molto meno). Non le
frasi fatte, ma le nostre parole, comprese
quelle che magari raccontano la difficolta
eppure in fondo il piacere per la nostra
vita quotidiana, per lo spazio che forse ci
confina ma insieme ci accoglie, 'amore
anche per posso dirlo? il compito che a
qualcuno é toccato di prendersi cura di una
persona cara e irrimediabilmente ferita,
menomata. Destino maledetto ma che vi
vedo vivere senza sottrarsi, con una dignita
e intensita dalle quali tanto ho imparato.

E, anche, e questo & meravigliosamente
vero per tutte, senza perdere la capacita
e la passione per la ricerca della bellezza,
ovunqgue si nasconda

ANNA S.: Caro Luca, sarai anche una
persona che parla molto, come dici tu,

ma lasciami dire che questi tuoi messaggi
sono molto belli (non solo perché mi

trovo d'accordo): ti ringrazio di questa
conversazione profonda condivisa con tutti
noi. Il nostro sguardo sulle cose le puo
rendere luminose e piene di bellezza, ma
come sappiamo bene grazie agli incontri

al museo, i nostri sguardi che diventano
parola ci fanno entrare negli sguardi e
nelle sensibilita delle persone vicine nel
momento in cui ce li doniamo a vicenda.
Per questo ci vogliamo cosi bene. lo sento
guesto bene anche ora, nella “poesia”
che c'e nelle foto che ci mandiamo, negli
angoli di casa che parlano di noi e che ci
regaliamo e nelle parole che scriviamo,
che ci ricordano le nostre voci e i nostri
sorrisi di quando era possibile vederci. E
una “bellezza” che non abbiamo perso, al
contrario la sappiamo insieme ritrovare e
condividere.

MICHELA

Il mio glicine si e trasformato in un
bellissimo tappeto di fiori.

Al contrario di Luca io non sono brava
con le parole e non credo di saper bene
definire arte o bellezza, vi mando quindi il
tappeto di fiore di glicine che mi ha accolto
stamattina prima di andare a lavorare.
Strada super deserta, non solo perché e il
primo maggio e questo mi rende ancora
triste. Poi in RSA, oggi si e festeggiato un
compleanno in videoconferenza per una
signora di 85 anni, ha spento le candeline
con lafiglia, poi ho parlato con un‘altra
figlia la cui madre invece sta per andare...
altra videochiamata, tanto difficile.

Volevo condividere con voi il mio Primo
Maggio. Ora sono a casa, tra poco faccio
una torta e poi passeggio in campagna,
boh mi sento agrodolce, non saprei come
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definirmi meglio.

ERNESTA E PIERO: Che bei fiori, come si
chiamano?

MICHELA: Sono fresie, le adoro.

ERNESTA: Oggi avrei voluto dipingere un
po’, pero Piero se non € motivato non fa
nulla, allora stamani abbiamo fatto un’ora
di ginnastica guidata, in questo momento
Piero da una mezz'ora sta leggendo a voce
alta un libro scritto da suo fratello sulla
storia della famiglia.

CECILIA

Grazie a tutti per le vostre belle parole. lo
non sono brava come voi, oggi poi ho la
luna un po’ storta e le parole mi escono
confuse. Ma trovo che ognuno di noi, chi
con le parole, chi con le immagini e chi con
i silenzi abbia contribuito a far diventare
qguesto gruppo un luogo di molte intimita
e grande grande affetto. Credo che in
fondo i veri “congiunti” di cui tanto si parla
in questi giorni siamo noi. lo almeno vi
percepisco cosi e ne sono felice. Siamo
una “iperfamiglia”! Vi invio la prima rosa
sbocciata sul mio terrazzo e un abbraccio
stretto.

ALMA

CATERINA: Ciao a tutti, ha iniziato a piovere,
sto leggendo le vostre parole e guardando
le immagini.

Il tappeto di glicine, Michela, & bellissimo,
mi ricorda i tappeti di petali che si fanno
per certe feste dei Santi... Sarebbe bello
da rifare petalo per petalo in ceramica o
disegnarlo per fare un grande disegno su
cui camminare.

Luca, sto ancora pensando a quello che hai
scritto, e si penso che questo dialogo possa
essere anche una sorta di progetto artistico
corale, non ti avevo risposto perché non mi
ero posta il problema di definirlo, mi sono
lasciata andare alle parole e alle immagini

e al piacere di sentirvi. Cecilia la tua rosa
screziata e bellissima e anche i narcisi rosso
vivo di Alma... Sono narcisi?

ALMA: Come si chiamano non lo so, ma
i narcisi sono diversi hanno fiori piccoli e
raccolti, una “spiga”.

CATERINA: E vero... mi sa che si chiamano
Amaryllis.

ALMA: Vero!

ANNA E ROBERTO: Caro Luca, ho letto con
piacere la tua riflessione, € molto bella
ma io ho imparato da te e da tutti voi
organizzatori a stare con un malato come
Roberto. Vi saluto con affetto, Anna

27



MAURIZIA E TERESA

ERINA

In effetti durante le attivita al museo non
C'era stata la possibilita di esprimerci

sulla nostra vita e il nostro sentire (effetti
collaterali della quarantena e dell'essere
sempre presenti nei pensieri e nei cuori di
Irene e degli altri operatori) ed é altrettanto
vero che questo ci fa sentire ancora piu
vicini, ancora meno soli, ancora piu una
"iperfamiglia”, come dice Cecilia. Non sono
brava ad usare le parole, le immagini, sono

piu brava a “sentire” che ad esprimere cio
che sento. Detto cio... Il mio erbario, le mie
piante, che non riesco a curare come vorrei,
ma quando sono con loro, ci parlo tanto, lo
faceva la mia mamma, ma lei aveva anche
il pollice verde. Per quanto mi e possibile
cerco di trovare ad ognuna il posto e la
compagnia piu adatta a farla sentire a
“casa”. Quella che mi emoziona di piu, ogni
volta che la guardo e quella grassa, che

ho da un paio di anni, ma ha fatto fatica

a decollare, lo scorso anno erano ancora
pochi esemplari, ma quest'anno e esplosa
ed ha anche tanti figliolini che cercano di
farsi strada.

ANNA S.: Erina hai tante belle piante! E oltre
al tuo pollice verde vedo anche un fido
custode che veglia sui fiori.

ERINA: Si, il mio Shy, veglia e distrugge.

CATERINA: Ciao Erina, una vera e propria
serra! Si vede che c'e tanta cura, hai anche
delle aloe belle grandi, un saluto a Shy!

ERINA: Si e ora un'aloe si prepara a fiorire.

NIVIA E MARIO

CATERINA: Che bella fioritura, cosa sono?
NIVIA: Sono rododendri.

28



ANNA S. CATERINA

ERINA: Che bello, sembra un ciondolo
antico.

NIVIA E MARIO DEBORA

LAURA
L'incanto della fanciullezza.

CARLA: ... Guardando il ciondolo antico e la
collana di Debora, mi & tornata alla mente
la corona di alloro che mio nonno ci faceva
(@ me e mia sorella) prima di partire per le
nostre avventure nel bosco!! Che ricordi...

NIVIA E MARIO
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LUCA

Apro e chiudo una parentesi:

Anche noi coltiviamo piante, fiori, rose di
stupefacente bellezza.

e anch’io sono incantato dalle forme
semplici perfette della natura, anche nelle
sue creature minime (ho la casa piena di
ossicini conchiglie sassi lisci, e fiori fra le
pagine dei libri: questi sono per esempio
baccellini di gelsomino).

E tuttavia, se penso al mio erbario, dico che
si rinnova continuamente, lo maneggio e lo
trasformo senza tregua, perché la natura e
specialmente quella vegetale io soprattutto
me la mangio: viva o morta, cruda o cotta,
quando erbe e ortaggi, fiori e frutta mi
passan fra le mani la loro destinazione &

la tavola periodica degli alimenti. Chiusa
parentesi.

IRENE

Piante, fiori, foglie: abbiamo condiviso un
universo fatto di dettagli.

E di nuove vite che sbocciano.

Condivido il mio erbario: sono due piccoli
albicocchi. Sono nati dalle albicocche
portate da Caterina e mangiate insieme
uno dei martedi di A piu voci, durante la
merenda.

Erano buonissime per questo avevo tenuto
da parte tre noccioli. Li abbiamo conservati
per tutto I'inverno, poi, in primavera, li
abbiamo messi nel terriccio e qualche
settimana fa, finalmente, due di loro sono
spuntati.

Per le albicocche ci sara bisogno
dellinnesto, ma per questo c'e tempo.

ANNA S.

Come molti di voi, anch’io raccolgo fiori e
foglie che metto a seccare tra le pagine dei
libri. Queste sono alcune pagine del mio
erbario del Peru (del 1986!), un paese dalla
vegetazione lussureggiante (ricordo arbusti
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di stelle di Natale alti 4 metri). Solo le foglie
piccole trovano posto in un erbario fai-da-
te.

Altri erbari domestici: foglie di rosa e rose
gialle finite su una scatola; foglia caduta
in giardino e stampata su un foglio con la
pressa; piccole foglie che volano.

CATERINA: Bello, Anna, questo erbario di
piante, carte e parole!

Stavo pensando a questo erbario... Al seme
che sembra un cameo, o una bocca di denti
bianchissimi. Alla collana di margherite e
alla corona di alloro, oggetto magico per
entrare nel bosco...

Abbiamo bisogno di ritrovare I'aspetto
sacro e rituale legato alla natura, tornare a
leggere segni e simboli. Anche la situazione
che stiamo vivendo é legata alla distanza
che abbiamo stabilito con la natura.

Fara sorridere ma intravedo qualcosa
di rivoluzionario in questi spazi di
contemplazione.

Le nostre immagini e le nostre parole non
disegnano solo un mondo perduto ma
piuttosto nuove strategie di sopravvivenza.

ERINA: Caterina, bella questa lettura che hai
fatto e della connessione con il momento
che stiamo vivendo e sentire, le nostre
piccole azioni come “nuove strategie di
soprawvivenza”... Mi fa rivedere la luce in
fondo al tunnel. Grazie.

ALMA E SALVATORE

Ciao, io abito in campagna, di erbe ce ne
sono moltissime commestibili e non. Ho un
prato, vicino casa, che costeggia il torrente
Bure, dall'altro lato c'é una pettata di bosco
ceduo con acacie e ornelli in fiore, anch’io
ricordo i cappelli fatti con le foglie del
castagno e le collane di margherite...

Ho aperto un libro di scuola di mio nonno,
classe 1876, ed é apparsa una piccolissima
viola, che emozione...

CRISTINA

Vi mando la foto del mio giardino, che in
realta non é solo mio ma di tutti quelli che
vogliono andarci. Sono riuscita a tornarci
pochi giorni fa e I'ho trovato tutto fiorito.

ANNA E ROBERTO

lo non ho il pollice verde, ho solo piante
grasse ma va bene cosi.
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VIRGINIA La parte piu selvaggia del mio giardino.

ALESSANDRA

Custodisco con cura il mio orto e i fiori che
mi sono stati regalati.

SILVIA E ANGIOLINA Non ho il pollice verdissimo, ma ci provo!

NIVIA E MARIO

Durante la passeggiata di oggi con mamma
Angiolina abbiamo trovato un nido a terra,

abbandonato dai nuovi nati ormai partiti Aggiungo queste mie creature che con

per la loro avventura. Che meraviglia, che la loro immagine vi inviano anche un
intreccio di muschio e piume creato perle  messaggio d'amore da parte di chi con
nuove creature. tanta pazienza le ha coltivate e fotografate.
MICHELA

Notare I'ape sul fiore in basso sulla sinistra.
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Una barba di Giove piuttosto fluente!
Uno dei nostri limoni.

Infine per ultimo ma non ultimo (per non
annoiarvi ulteriormente) il nespolo nato da
un nocciolo messo nella terra due anni fa.

MARINA ARIENZALE

Questi sono i miei erbari domestici.

E questi sono i miei erbari pubblici, quelli
che vedo appena esco da casa.

ANNA S.

Bellissimo il nostro unico grande giardino!
Questa mattina, passando I'aspirapolvere,
ho guardato il tappeto come fosse
anch’esso un erbario domestico.

NIVIA

Perdonatemi ma non resisto.
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ALMA LUCA

Questo € uno scorcio del mio prato, a . o
sinistra il bosco. Erbario provvisorio.

NIVIA: E una meraviglia!l

CATERINA: Il bosco & davvero vicino! Un
rifugio...

VIRGINIA ZANETTI
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4. RITI QUOTIDIANI

/7 maggio 2020

La natura ha il suo ritmo, fatto anche di contemplazione e

di attesa. Lavorare con la natura vuol dire conoscere il suo
respiro, il suo ritmo e rispettarlo, come sanno bene i contadini e
chiunque coltivi un orto o un giardino.

Soprattutto nel passato i passaggi venivano scanditi da
cerimonie, rituali laici e feste, accompagnate da canti, musica e
balli.

Uno dei momenti piu celebrati era/e la mietitura. L'abbiamo
“incontrata” con Natalia Goncharova e nel laboratorio con
Caterina abbiamo celebrato i nostri lavori insieme ad alcuni cori.
In queste settimane abbiamo dovuto rivedere le nostre
abitudini, adattare le nostre giornate, cambiare i ritmi, trovare
una nuova dimensione nelle piccole azioni.

Ecco la nuova proposta: quali sono i vostri rituali quotidiani?
Sono rimasti costanti? Sono nuovi? O li avete riscoperti?
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IRENE

Fine pomeriggio e il momento della tisana.

Erbe varie: melissa, malva, camomilla.
Bevuta rigorosamente fuori, mentre intorno
si sentono gazze, rondini, tortore...

Segna per me il passaggio alla sera.

MICHELA

Sono moglie di un produttore di vino e noi
come rito serale si assaggia vini.

| nostri e quelli altrui.

LUCA

Mi faccio la barba ascoltando la radio.

Meglio se il giornale radio, la mattina. Cerco
di sincronizzare la mia sveglia con il GR3.

Lo faceva mio padre e, quand'ero piccolo,
mi rassicurava sentire la radio e saperlo
gia sveglio prima di me, a compiere il

suo rito in mutande. Mi confermava che
c'era e ci sarebbe stato sempre, anche
quando dormivo (come la voce della radio:
continua a parlare anche quando la spengi;
a differenza del cinema e della TV, che

se non li guardi sospendi la vita dentro

lo schermo). Questa rassicurazione mi
rendeva invulnerabile.

CATERINA

A proposito dei riti... uno dei miei momenti
rituali preferiti segna il passaggio dalla sera
alla notte. Dopo cena mi siedo nell'orto
vicino al fico con Mina e Pita.

Aspettiamo che scenda l'oscurita e che |l
buio si faccia fitto. Mina annusa I'aria umida
e ogni tanto risponde al richiamo di un
branco originario e invisibile. Pita muove

le orecchie, sente i piccoli animali che
attraversano la notte, io guardo le lucciole.
Mi sento serena, come se non mi servisse
nulla, siamo tre animali nascosti nel buio.

CECILIA: Le lucciole... mi mancano anche
quelle.

NIVIA: Bella 'immagine di voi tre in mezzo
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alle lucciole. Vorrei tanto scambiarle da noi
con le nostre voraci zanzare!

CATERINA: Ah, Nivia! No grazie, ci sono
anche loro, tigre e non! La battaglia e gia
iniziata...

Con Pita e Mina in versione diurna...

NIVIA: Tre bellissime creature in pieno sole!!

CATERINA: Notare lo sguardo assassino di
Pita...

ANNA S.: Notato subito!! Sguardo felino
puntuto.

CATERINA:"Puntuto” e bellissimo Anna, non
mi sarebbe mai venuto! Mi viene un po’ di
nostalgia per le tue letture, per le “cuciture”
di molte voci...

ANNA S.

Il rito della colazione I'ho vissuto per anni.
Amata e preparata con cura per tutta la
famiglia. Sono poi passata piu 0 meno
bruscamente a un semplice caffé in piedi

davanti alla finestra. In questo periodo,
invece, ho ritrovato il vecchio rito e me lo
tengo stretto. E un inizio di giornata pieno
di calore e tranquillita, due care cose, come
un regalo fin dal mattino.

IRENE

... Ci sono piccole azioni che ripetiamo, piu
0 meno regolarmente e che scandiscono

il tempo. Il rito del risveglio & per me

aprire la porta sul retro, far entrare la luce,
ascoltare, respirare. E I'inizio del giorno.
D’inverno e ancora buio, d'estate si sente
un vento leggero e fresco che non si sentira
per il resto della giornata.

A volte non ho il tempo di farlo ma in questi
giorni i ritmi si sono un po’ allentati e riesco
a fermarmi qualche attimo prima di iniziare
le azioni della mattina. E come un piccolo
spazio di contemplazione. Buongiorno a
tutte e tutti.

LAURA

| miei riti quotidiani, la mattina e la sera
non sono effettivamente molto cambiati
dall'inizio della quarantena. Ecco due
immagini che possono essere simboliche
del mio risveglio e del mio riposo serale..
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La mattina adoro la luce che entra dalla
finestra in cucina, io e la mia bimba
facciamo colazione insieme e ascoltiamo
gli uccellini che si sentono dalla finestra
aperta... nellimmagine la prima brioche
del bar dopo il lockdown, regalo del nostro
vicino di casa.

La sera la lettura di una storia a mia

figlia prima di dormire segna la fine della
giornata, un relax speciale fatto di coccole e
SOfrrisi.

... Diciamo che avendo una bimba di 4 anni
le routine sono condivise con lei.

ERNESTA E GIAMPIERO

Mentre prima leggevo volentieri la sera, ora
non vedo l'ora di dormire perché provata
dalla giornata.

ANNA E ROBERTO

La sera sono stravolta dopo una giornata
piena la lettura passa in secondo piano
anche se mi piacerebbe tanto.

ANNA E PIERLUIGI: Anna ti capisco perché
anche io sono molto stanca. Perché devi
avere sempre tanta attenzione di giorno
e di notte. Pierluigi non riesce a fare piu
niente da solo quindi ti capisco.

CRISTINA

Quello che faccio ogni due o tre giorni e
andare a correre. Seguo sempre lo stesso
percorso, una stradina bianca che costeggia
un torrente e poi gira in mezzo a campi

di grano. C'era anche un campo pieno di
camomilla, ero pronta per coglierla ma,
mannaggia, hanno arato il campo! Ci sono
due cose che faccio ogni volta che vado

a correre: mi giro a salutare la pista da
motocross, che é all'inizio del percorso,
perché mi fa pensare a un giovane
campione che ho conosciuto e che non c'e
piu; allargo le braccia e rido, perché mi sale
la stessa sensazione di liberta che provavo
da bambina, ogni volta che mi mettevo a
correre.

ERINA

Ho continuato a pensare all'ultima richiesta
di Irene e alle mie giornate, che sono
sempre alquanto caotiche e, ormai da

anni, ho dovuto rinunciare a quelli che
avrebbero potuto essere dei momenti di
stacco, di rigenerazione prima di riprendere
la “corsa”, ma ne ho tenuto uno che difendo
con le unghie e con i denti: dopo cena,
qguando tutti vanno a letto e, anche se tardi,
io rimango a “ritrovarmi”, a “godermi” la
pace del momento con l'unica compagnia
del mio Shy, acciambellato sulla sedia
accanto alla mia e con la testa poggiata
sulle mie ginocchia.
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5. NOI E I NOSTRI OGGETTI

20 maggio 2020

Oggi per noi € un NUoVo inizio e vorremmo partire dal giro di
nomi che facciamo a ogni inizio di A piu voci.

Siamo in tanti e non tutti ci conosciamo di persona: cosi
abbiamo pensato di presentarci con il nostro nome insieme
a un oggetto significativo. Chi vuole puo scrivere perché
quell’'oggetto e importante.
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DEBORA

Sono Debora educatrice del centro diurno
Alzheimer Le Civette in San Salvi Firenze.

Questo e l'oggetto a cui tengo tanto e non
levo mai. Simbolo di una trasformazione in
continuo divenire in me: LA LIBELLULA.

ERNESTINA

Sono Ernestina donna moglie mamma e
nonna ed e la Parola che mi ha sempre
guidato e sostenuto nellamore a volte
difficile.

ANNA E PIERLUIGI: Anche noi leggiamo la
Bibbia per trovare conforto nella parola di
Dio.

MAURIZIA E TERESA

lo sono Mauirizia, figlia di Teresa... ho

visto che tra molti di voi c'e gia una
conoscenza piu profonda, io ho potuto
incontrare qualcuno solo in occasione
della presentazione del progetto a Palazzo
Strozzi... poi pandemia... spero ci sara
occasione di potervi vedere piu da vicino e
percepire vicinanza nella crescita di questo

gruppo... in realta io non ho legami con
oggetti particolari... ma stamani prima di
venire dalla mamma ho fatto un salto qua...
per inalare sana arte e energia:

In realta mia mamma Teresa mostra a
chiunque venga a trovarla, con estremo
orgoglio, la foto della nonna paterna e
della madre, con fratelli prematuramente
scomparsi prima della sua nascita (foto
d’epoca con abito tradizionale della
Basilicata). E l'altro € un cucchiaio in legno,
realizzato a mano da suo padre, mio
nonno.

LAURA

Sono Laura, avrei dovuto partecipare con
voi al progetto legato alla mostra di Tomas
Saraceno, sono artista visiva e lavoro in

un museo alle porte di Bologna. Sono una
gran collezionista di oggetti. Conchiglie, fiori
secchi, sassi, piccoli monili o semplicemente
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oggetti che a molti possono sembrare inutili
ma che a me riportano a ricordi lontani di
viaggi o di persone care, o semplicemente
di istanti che voglio portare con me.

ANNA E PIERLUIGI

lo non ho oggetti particolari a me cari
ma questa foto e il piu bel ricordo di

noi due ancora abbastanza in forma. Il
nostro anniversario é stato il 23 ottobre
2015. Qui siamo in Palazzo Vecchio per il
cinquantesimo anniversario.

LUCA: Anna, questa foto e queste parole
per me stamani sono un regalo bellissimo,
le sento venire dal profondo del tuo, del
vostro animo come nessun messaggio per
quanto carino trovato su internet sa fare,
la tua voce e il tuo impermeabile rosso mi
hanno colpito e sono scesi nel profondo.

ANNA: Anche io e Roberto siamo stati dal
sindaco per i nostri 50 anni di matrimonio
ma non ho nessuna foto io ce I'ho nel
cuore.

ALMA: Noi il prossimo 2 giugno sono

55 di matrimonio, per i 50 andammo in
chiesa per una cerimonia condivisa con
tutte le coppie della parrocchia, chi 25, chi
50 e alcuni 60. Il Comune di Pistoia ci ha
ignorato completamente.

LUCA

Anch’'io come Anna non sono attaccato agli
oggetti: amo i libri ma li presto volentieri
pur sapendo che spesso sono senza
ritorno; da cinquant’anni ho sempre una
matita e un quaderno con me ma ogni volta
diversi perché va regolarmente a finire

che li perdo; come le chiavi, gli ombrelli
(owvio), i cappelli (meno owvio), i documenti
(pericoloso!), i badge di Strozzi, qualsiasi
cosa porti con me ma non addosso; e non
mi identifico nemmeno con i miei abiti.
Solo questi tre oggetti sono proprio miei,
parte di me: gli occhiali (una volta che
dovevo cambiare le lenti ho messo quelle a
contatto e portato comunque la montatura
vuota per dieci giorni); la fede, di-segno del
mio cerchio d'oro con Carla; e l'orologio

dal vetro scheggiato del mio babbo, che mi
rassicura avere al polso.

Ho presuntuosamente omesso di
presentarmi: sono Luca, lavoro come
educatore da oltre trent'anni (piu di meta
della mia vita), da quindici con le persone
anziane fragili: in casa di riposo, Caffe
Alzheimer, musei, con progetti di canto,
danza, teatro.
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ANNA S.

Sono Anna, una delle quattro Anne del
gruppo. Anch'’io, come Laura, sono una
gran collezionista di oggetti. La mia casa

e piena di cose, conchiglie, cartoline,

piatti, vasi, barche, uccelli e fari di legno o
ceramica, pigne, libri, quadretti. Nessun
oggetto é chiuso nei cassetti, mi piace
averli sempre davanti agli occhi e ascoltare
le loro storie, che poi & la mia. Questi due
quadretti, ad esempio, sono immagini
create con parole o parole che disegnhano
oggetti e raccontano molto di me (oltre che
rappresentare il tema della lontana tesi).

LUCIA

Ciao, sono Lucia I'animatrice del centro
diurno Alzheimer Stella del Colle.

Questo ¢ il mio portafortuna che porto
sempre con me.

... Salutavo i miei adorati nipoti perché
partivo per le ferie. Andrea il piu piccolo mi

abbraccio fortissimo e mi disse: zia, tu sei la

mia amica e ti voglio tanto bene! Anche io
tesoro! Sai che per te io prenderei la Luna!

Poi ando svelto in casa e ritorno con la

sua scatolina preziosa contenente tutti gli
oggetti che raccogliamo insieme quando
facciamo le passeggiate nel bosco... la
apri, tiro fuori la sua pigna e mi disse: zia,
prendila! Ti portera fortuna! Commossa la
misi nella borsa e non I'ho piu tolta.

CARLOTTA E ANNA

Ciao a tutti, sono Carla, per gli amici
Carlotta... Anche se conosco solo Debora,
leggendovi mi sento in sintonia con tutti
VOi, in amicizia... Quindi mi presento:

Sono Carlotta, figlia di Anna, ospite del
centro diurno Le Civette. Il mio “oggetto”
é l'orologio che mi regald mio babbo da
bambina. Tutte le sere lo mettevo sul

suo comodino affinché lo caricasse e lo
sincronizzasse con il suo. La mattina dopo
lo riprendevo, lo indossavo e partivo...

Adesso i due orologi sono nel mio
comodino. Tutte le sere, prima di andare
a letto, li guardo... quindi posso dormire.
Adesso la mamma:

Sono Anna, la mamma di Giovanna e
Carlotta. Ho fatto la stilista per 30 anni. Ho
sempre disegnato cose belle. Ultimamente
non posso disegnare perché le mani mi
tremano. Disegno solo mare mosso e
cipressi...

In borsa porto sempre un rossetto perché
mi piace metterlo e le foto di mio marito...
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CATERINA: Ciao a tutti, ancora non ho
scelto il mio oggetto, ma volevo mandarvi
un abbraccio. Le storie nascoste nei
vostri oggetti sono bellissime e delicate,
e ascoltando le vostre voci, anch'io, come
ha detto Debora, mi sento vicina e “in
amicizia”, grazie!

SILVIA

Ciao a tutti. Sono Silvia, figlia di Angiolina
e sorella di Francesca. Partecipiamo

a Strozzi, Opera del Duomo e Caffe
Alzheimer dell'lsolotto. Nella foto: un
legnetto intagliato dal babbo quando era

giovane, un foglietto con un appunto fatto

da mamma per smacchiare il bucato che
ho ritrovato in un libro, una foto sbiadita
di me e mio fratello da piccoli, una tazza

comprata nell'ultimo viaggio fatto con mia
sorella. La collana apparteneva alla mia piu

cara amica che mi manca da due anni.

MICHELA

Ciao a tutti sono Michela, animatore
geriatrico in RSA e al Caffe Alzheimer
dell'lsolotto. Questi anelli li metto ogni

giorno, il grande e 'anello di fidanzamento
che ha scelto per me mio marito, dopo 10
anni di convivenza, il cerchietto piu grande
é la fede di matrimonio dopo 15 anni

di convivenza, si é fatto tutto con tempi
lunghi. Li metto ogni giorno mi sentirei
nuda senza é il mio modo avere sempre
con me Sergio, visto che sto fuori casa a
giornate.

Dimenticavo il terzo anello la fascetta piu
piccola, quella I'ho comprata io, I'ha fatta un
giovane orafo sardo, me la sono regalata

in un momento particolare della mia vita,
diciamo in un passaggio.

ERINA
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Sono Erina, faccio parte del Caffe
Alzheimer di Pistoia. lo non ho un oggetto

particolarmente caro, ma credo nell'energia

che possediamo e che ci circonda e nel
tempo ho collezionato tante pietre di
ogni dimensione e forme diverse, anche
come monili. Di fatto non |li considero una
collezione, ma degli “alleati” che scelgo di
portare con me a seconda dellumore o
“dell'alleato” di cui sento di aver bisogno.

MAURIZIA: Bellissime le pietre! E il valore
energetico che posseggono!

IRENE

Mi presento anch’io: sono Irene, lavoro

a Palazzo Strozzi nel Dipartimento
Educazione da diversi anni e insieme a
tutti voi abbiamo dato vita ad A piu voci,
che ormai e piu di un progetto. Mi occupo
di arte nelle sue varie forme. Sto vivendo
un momento di grandi cambiamenti e
forti emozioni, per questo scelgo queste
scarpette per presentarmi.

Sono le mie di quando ero piccola, mia
mamma le ha custodite tutti questi anni
e ora sono appoggiate sulla mia pancia.
Aspettano di essere indossate per altri
nuovi piccoli passi.

DEBORA: Con l'augurio di tante stupende
corse a perdifiato.

CECILIA

Ciao a tutti sono Cecilia, difficile per me
scegliere degli oggetti da farvi vedere
perché ne ho davvero tanti e tutti mi
ricordano qualcosa che vale la pena
essere ricordato. Ma ce n'é uno a cui sono
particolarmente legata e che indosso
spesso. Soprattutto nei giorni che prevedo
piu impegnativi averlo mi da tranquillita.

E un corno in argento, anche grandino
direi. Me lo regalo la mia nonna paterna
Nerina con la raccomandazione di non
separarmene mai... La famiglia di mio papa
é napoletana doc e quindi son cresciuta tra
altarini in casa, preghiere, zii che toglievano
il malocchio, processioni, corni e cornetti,
zie che leggevano il futuro, sacro e profano
insomma. “Non € vero ma ci credo” diceva il
grande Toto.

Questa e la mia nonna Nerina e questi sono
5 dei suoi 6 figli.
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6. | NOSTRI ABITI

26 maggio 2020

Con Marina Arienzale, nel progetto Arrivederci Amore Ciao
durante la mostra di Marina Abramovi¢, abbiamo riflettuto sugli
abiti: ci siamo presi cura di lei e 'abbiamo vestita per essere di
nuovo pronta a uscire nel mondo.

Durante gli incontri abbiamo parlato dell'importanza dello
scegliere i nostri abiti perché quello che indossiamo parla di noi,
racconta del nostro stato d'animo: & uno dei modi con i quali ci
presentiamo agli altri e che valorizza o nasconde parti di noi.

Ci sono situazioni che cambiano il modo di vestirsi. Lo stiamo
vivendo tutti adesso con un nuovo “indumento”, la mascherina,
che copre parte del volto. E lo viviamo ogni volta che qualcun
altro sceglie gli abiti per noi o che noi scegliamo per qualcun
altro che non riteniamo piu in grado di farlo.
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Per questo volevamo chiedervi una riflessione sui nostri
vestiti: quali sono gli abiti con i quali vi sentite a vostro
agio? Oppure ci sono vestiti che rimandano a un momento
particolare? E come &€ cambiato il vostro modo di vestire?

NIVIA

Sono Nivia. Estate 1957. Ho 17 anni e
indosso di nascosto il mio primo paio di
pantaloni. Sono alla pescatora, ricavati

da una vecchia gonna e cuciti con mani
inesperte da me e mia cugina all'insaputa
di mio padre perché da lui considerati
indumento decisamente peccaminoso. Altri
tempil!

Giudicate voi dalla foto.

Da piu di 30 anni indosso solo pantaloni. Mi
fanno sentire sicura. Li adoro!

MARINA: Mi hai fatto venire la pelle d'oca,
sei bellissima in questa foto. Grazie.

CATERINA: Bella e felice! | pantaloni alla
pescatora mi ricordano Audrey Hepburn!

ANNA E PIER LUIGI

Buongiorno. lo i vestiti che preferisco sono
vestiti un po’ larghi per stare comoda.

E preferisco il colore rosso ma per la
maggior parte del tempo preferisco il nero
perché snellisce.

ANNA E ROBERTO

Ciao, sono Anna io sono per i pantaloni si fa
il nostro comodo.

ALMA E SALVATORE

Ciao a tutti, io sono Alma da Pistoia, porto
sempre i pantaloni neri, perché il nero sfila,
i pantaloni coprono tante magagne, vene
varicose, ginocchia con artrosi ecc.

ERNESTINA E GIAMPIERO

Quando ero ragazza portavo vestiti

e gonne, con gli anni ho apprezzato i
pantaloni, camicette, sono sempre stata
una sportiva. Ora che sono anziana trovo
che i pantaloni vanno benissimo sono
anche eleganti. Come colori amo molto il
verde. Mio marito Piero mentre qualche
anno fa vestiva elegante, ora anche lui
veste sportivo.

CARLOTTA E TERESA

Parlare di abbigliamento... Potrei scrive
un libro sull’argomento, essendo nata e
cresciuta in mezzo ai “cenci”!

E il tema centrale della vita di mia mamma
e di riflesso un po’ anche il mio.

Non c'era occasione che non necessitasse
di un abito specifico. Anche per occasioni
“sportive” doveva esserci un tocco di
eleganza. Cosi ho imparato ad indossare
tutto con disinvoltura...

La sera perd mi piace mettere vecchie cose,
comode, che mi avvolgano. E la fine della
giornata lavorativa... L'inizio del relax.
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La mamma € ancora attenta agli
abbinamenti, riconosce “il bello”. Ama i
tailleur, che ha sempre indossato anche nel
tempo libero. Adesso e complicato portare
la giacca tutto il giorno, ma per qualche
occasione speciale la indossa... Con la sua
giacca rossa si sente ancora... una regina!

Nella foto la mamma €& con una sua vecchia
cliente che negli anni é diventata amica...

LAURA GUERINONI

Questi sono i cassetti del mio como.
Compro di rado vestiti nuovi, amo vestirmi
con abiti usati, spesso passati da amiche

o comprati al mercato. Non stiro mai,
lavo, asciugo e piego. Non nego pero che
sono molto selettiva nei capi che scelgo,
per quanto riguarda forma, colore, o

semplicemente il mio umore della giornata.

Quello che sicuramente prediligo e
comunque la comodita. A molti non piace

mettere un abito usato, a me invece piace
ridare vita a qualcosa di dismesso, ho
anche alcuni capi portafortuna custoditi
gelosamente nell'angolo del cassetto.

LUCA

Alcune delle mascherine che ho usato in
gueste settimane. Mascherina, camice
bianco, cuffia sono stati la mia divisa

al lavoro. Per la prima volta ho portato
un’uniforme. E qualche volta é successo
qguel che ho sempre cercato di evitare:

la funzione ha prevalso sulla persona,
nella relazione con gli anziani. ‘'Sembri un
dottore’ mi ha detto qualcuno di loro. Poi
ho fatto di tutto: il barbiere, il cuoco, il
cameriere, l'elettricista, il direttore di coro, il
centralinista... e tutto si e chiarito.

CECILIA

Vi scrivero a breve sul mio armadio, intanto
trovate l'intrusa.
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CATERINA: Mimetismo perfetto!
ANNA: Meravigliosa l'intrusa.

NIVIA: Incredibile! Ti riferisci a quegli
occhietti curiosi?

ANNA

Sono Anna. Ho sempre adorato i cappottini
corti, sopra il ginocchio. Anche le giacche
(anch’esse corte), pantaloni, vestiti estivi e
golfini svasati.

Scarpe, guanti e sciarpe ne ho molti piu

di quanti ne usi. A volte mi affeziono cosi
tanto a certi capi che a periodi finisco per
usare solo e sempre quelli. Addirittura mi
€ successo piu di una volta di ricomprare
un doppione identico, finché era ancora in
vendita, per poter continuare ad indossare
quel capo, dopo che il primo avesse fatto

il suo tempo. Ecco due doppioni: ballerine
bianche e nere e costume intero rosso.

[Riflettere sui vestiti mi ha riportato alla
mente un ricordo di me “ senza i miei
vestiti”. Diversi anni fa partii per la Svizzera
avvertita della gravita di un ictus che aveva
colpito il mio papa. Partii velocemente,
senza valigia, senza pensare a niente, per
arrivare subito e almeno salutarlo. Nella
notte si riprese un po’ e cosi rimasi a
Lugano per 15 giorni fino alla fine. Andavo
ogni giorno all'ospedale vestendomi con
abiti della mamma o della mia sorella,
sentendomi strana, coperta piu che vestita,
in realta nuda essenziale spersa, come |l
momento che stavo vivendo].

ERINA

Attraverso i vestiti ci mostriamo al

mondo ed e il primo interrogativo che

mi pongo al mattino: “Che mi metto”? E a
seconda del momento, della situazione,
dellumore, scelgo. Nel tempo la scelta si €
ristretta a pantaloni e maglie o casacche,
lunghe, corte, ma, certamente, comode.
Ho qualcosa dal taglio particolare,

ma difficilmente trovo l'occasione per
indossarlo, perché devo sentirmi a mio agio
in quello che indosso.

IRENE

Buongiorno, condivido una riflessione sui
vestiti, non su quello che sto indossando
ma quelli indossati. In soffitta c'e un
armadio della mia famiglia dove vengono
archiviati gli abiti “speciali”: quello di mia
madre per il matrimonio dello zio, la giacca
cucita su misura con il panno dilana, i
maglioni fatti a mano dalle mie nonne. Mi
sembra che alcuni oggetti portino con sé
qualcosa della persona che li ha realizzati o
che li ha indossati, il ricordo delle occasioni
per cui sono stati confezionati. Per questo
faccio fatica a buttarli, con il rischio di
riempire tutta la soffitta!
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7. FUORI

17 giugno 2020

Da qualche giorno e di nuovo possibile uscire, e quello che
abbiamo guardato dalla finestra e di nuovo raggiungibile.

La nuova proposta che vi inviamo oggi e di nuovo ispirata al
progetto Caterina di Cristina Pancini: in quella esperienza tanto
avevamo riflettuto sul dentro/fuori.

Ecco la domanda:

Dopo essere stati tanto tempo “dentro”, adesso che siamo
usciti, cosa avete scoperto? Che cosa vale la pena guardare
o fare fuori?
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FRANCESCA E ANGIOLINA

Il coraggio di tornare al mare e guardarlo
con occhi diversi... come il “notare”

le impronte sulla sabbia o la vita che
nonostante tutto continua.

NIVIA E MARIO

Vorrei tanto essere positiva ma proprio
non ci riesco. Ho notato immediatamente
lo sporco che ha di nuovo invaso le strade
del nostro quartiere, il traffico disordinato,
pericoloso, rumoroso, le persone che
sembrano avere dimenticato il pericolo
corso e trascurano le piu elementari norme
di sicurezza. L'unico raggio di sole e stato
rivedere i bambini giocare felici nei giardini
riaperti. Il primo commento di Mario &
stato: “Come era bello il silenzio di prima!”

ANNA E PIERLUIGI

Qui siamo sul Lungarno, e dove siamo
venuti il primo giorno che siamo usciti
di casa. Ed e un posto dove Pierluigi sta
volentieri.

LUCA: Ciao Anna, ci siete ancora? Se vi
trattenete dieci minuti faccio una volata e
vengo a salutarvi. Per questo vale la pena
uscire di casa!

Incontri mattutini!

ANNA E CARLOTTA

Appena siamo potuti uscire ho portato

la mamma a fare un giro in macchina,
senza una meta precisa, cosi per rivedere

il quartiere. Ogni tanto le domandavo se
riconosceva quel palazzo, quel bar ecc.

Poi all'improwviso le sue domande: ma c'e
stata una festa nazionale? Cosa é successo?
Perché tante bandiere alle finestre?

... lonon le avevo nemmeno notate!
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MICHELA

Anche se sono sempre uscita per andare

a lavorare, la cosa che mi @ mancata di

piu nei giorni della chiusura e stato quello
di non avere piu la liberta di vedere le
persone che amo. Ho riflettuto tanto sul
fatto di come le relazioni che mi sono
creata mi tengono viva, ne ho bisogno,
sono un po' la mia cura, la ricetta per vivere
bene. Quindi la prima cosa che ho fatto
appena si é potuto uscire e stato incontrare
di nuovo le persone che amo... Vi invio la
foto del primo incontro dopo 3 mesi con le
mie amiche/sorelle.

DEBORA

La mia vicinanza alla natura é diventata
INDISPENSABILE come respirare.
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CECILIA

Anche io come Michela ho sempre lavorato
durante il periodo di chiusura totale e
quindi questo ha aiutato a non modificare
la mia routine quotidiana. Quello che mi

e mancato di piu é stato non poter fare
progetti futuri (viaggiare... ) e non vedere

le persone a me care (che per fortuna

sono davvero tante, voi compresil) ma
soprattutto non sapere quando avrei
potuto riabbracciare mia figlia che per un
gioco del destino si era trasferita a Milano
per un nuovo lavoro proprio il fatidico

9 marzo, il giorno della Zona Rossa in
Lombardia e poco dopo in tutta Italia.

E pensare che dopo tanti anni vissuti in
Inghilterra era appena rientrata in Italia per
essere piu vicina alla famiglia.

Per fortuna ci siamo riabbracciate circa un
mese fa, eccoci nella foto!!!



CATERINA

Ciao a tutti, una delle prime cose che

ho fatto, come Michela e Cecilia, € stato
incontrare i miei amici piu cari e passare
una serata insieme a parlare e ad ascoltare
musica. Siamo a casa di Claudia, nella foto
non ci sono, perché volevo immortalare il
momento, Gabriele stava selezionando i
pezzi da ascoltare e Lemmy é stato il piu
abbracciato della serata!

Un‘altra delle cose che piu mi € mancata é
stato entrare in un museo, in una chiesa, il
rapporto con le opere e con questi spazi.
In queste foto sono a Siena di fronte

al meraviglioso pavimento a intarsio e
incisione del Duomo e poi a Santa Maria
della Scala davanti ad un solitario San
Girolamo e ad un leone assorto, opera di
scuola flamminga.

LUCA

Per me vale quanto detto sabato mattina:
bello incontrare di nuovo almeno qualcuno
di voi. Anche io ho continuato a lavorare,
uscire, vedere la citta (trasformata) e
incontrare persone, anche se non tutte
qguelle che avrei voluto: ma la nuova
situazione é stata da una parte cosi

impegnativa; e ha concesso dall'altra cosi
tante esperienze differenti e intense,

che la mancanza era compensata (cosi
come questa attivita non sostituisce ma
compensa quella nella mostra).

Di due piccole cose pero avevo gran
desiderio: i voli e i gridi delle rondini nel
cielo dell'estate che arriva, luce che cresce.
E in queste settimane mi sono tolto la
voglia, ché a Firenze ce ne sono tantissime.
E il cinema, ancora meglio se all'aperto.
Stasera vado a vedere Favolacce nel
chiostro di Santa Maria Novella e vi mando
una foto!

Invece restera un desiderio ancora per un
po’, ho provato ad acquistare i biglietti ma e
tutto esaurito...

SILVIA E ANGIOLINA

lo, durante la chiusura, ho lavorato da casa
ma mi sono mossa spesso per andare da
mamma rimasta a casa per la chiusura

del centro diurno. La prima cosa che ho
fatto, alla riapertura, é stato andare a
vedere il mare della mia Maremma che mi
e mancato molto. Con Francesca abbiamo
portato I'Angiolina a godere della brezza
marina.
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LAURA

Quando sono potuta uscire di casa e
muovermi dal mio comune ho voluto
rivedere le mie amiche nel centro di
Bologna. Gli unici parenti che ho si trovano
a Bergamo e in Francia, loro ad oggi non
SoNo ancora riuscita a riabbracciarli. Ma
poter rivedere i volti delle persone vicine
piu care che ho é stata una vera emozione.
Vivendo in campagna lontano dalla vita
cittadina all'inizio & stato un po’ traumatico
tornare in citta, mi sentivo molto impacciata
nei movimenti e nel capire come rispettare
le regole del distanziamento, ma quando
ho rivisto le mie amiche con lacrime di
commozione, tutto il timore e sparito in

un attimo. Nellimmagine c'é uno scorcio
cittadino di quella giornata.

IRENE

lo appena ho potuto sono andata a
camminare nel bosco, anche se in realta
non ho mai smesso del tutto di fare
camminate.

Il verde, il silenzio, I'aria fresca sono una
risorsa preziosa, sento che mi rinfrescano
la mente.

ERINA

Continuo a pensare alla domanda, ma la
risposta immediata e: “Si puo uscire?”...
Sono andata fuori poche volte e mi sono
ritrovata tra alieni... mascherine ovunque
guardo, anche bambini in bicicletta con

le mascherine... Cosa vale la pena fare?
Cosa ho aspettato in tutti questi mesi di
fare?... Incontrare i miei amici, ritrovare la
“famiglia” del Caffé e per il momento ne ho
potuto incontrare pochissimi, con i quali,
dopo un primo sguardo interrogativo, Ci
siamo abbracciati ed e li che ho trovato
“cosa vale la pena di fare”. Si, anche per me
sono i rapporti umani con le persone care,
toccarsi, abbracciarsi, sentirsi.

Per stare bene bisogna “nutrire” tuttie 5 i
sensi.

In questo momento quello che mi nutre
lo sguardo e mi riempie 'animo & andare
in montagna o al mare... natura a perdita
d’occhio.

ROSELLA: Anche per me sarebbe bello
ritrovarsi con gli amici del Caffé invece non
ho potuto vedere nessuno spero di vedervi
presto.

ERINA: A presto Rosella, in un modo o
nell'altro ci vedremo.

NICOLETTA

Ho fatto la prima vera uscita quando
ancora non si poteval!

Da poco ho comprato casa con il mio
compagno. Il 15 aprile c'é stato il rogito e
finalmente abbiamo ricevuto le chiavi. Non
stavamo nella pelle e abbiamo deciso di
andarla a vedere (era da gennaio che non ci
tornavamo).

Eravamo molto tesi, un po’ per la casa, un
po’ per il timore di essere fermati e trovati
senza una valida motivazione.

Dai primi di marzo non lasciavamo
il quartiere, salivamo in macchina,
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percorrevamo i viali, attraversavamo la
citta. Tutto intorno ci sembrava estraneo e
surreale.

Appena entrata nella casa nuova sono
corsa sul balconcino... verde, cielo, aria!

ALMA

Anch’io sono stata sempre a casa, quando
sono uscita ed ho incontrato qualcuno del
Caffe, pochi, ci siamo abbracciati stretti
stretti & stato bellissimo!!!

ANNA

Gli abbracci sono cid che mi & mancato di
piu e ora cominciano a esserci di nuovo.

Il lockdown, pur nelle mancanze e nel
dramma profondo che ha rappresentato,
mi ha anche regalato molto, riflessioni,
emozioni, paure idee tempo solitudine... ho
conosciuto meglio me stessa, gli amici e i
familiari e in modo nuovo.
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8. MURI. QUELLO CHE NON

ABBIAMO DETTO
1° luglio 2020

Da qualche giorno e di nuovo possibile uscire, e quello che
abbiamo guardato dalla finestra e di nuovo raggiungibile.

La nuova proposta che vi inviamo oggi e di nuovo ispirata al
progetto Caterina di Cristina Pancini: in quella esperienza tanto
avevamo riflettuto sul dentro/fuori.

Ecco la domanda:

Dopo essere stati tanto tempo “dentro”, adesso che siamo
usciti, cosa avete scoperto? Che cosa vale la pena guardare
o fare fuori?
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ANNA E ROBERTO

A me sembra che le persone non abbiano
imparato niente da questa situazione,
basta passare per strada ed € gia tornato lo
stesso caos di prima.

ANNA E PIERLUIGI

Noi tra alti e bassi cerchiamo di resistere.
Ancora il centro diurno non ha riaperto,
speriamo che riaprano il prima possibile.

FRANCESCA

Cosa volevo dire durante la quarantena?
AIUUTO e quello che sto ripetendo a tutti
finito il lockdown & una frase di Martin
Luther King: “La mia liberta finisce quando
comincia la tua”.

LUCA

Quello che voglio dire é strozzato nella
gola, censurato perché cosi faccio con le
mie emozioni profonde (quindi grazie a
occasioni come questal); e anche perché
intorno non percepisco attenzione a
discorsi come questo:

“Questo ti voglio dire,

ci dovevamo fermare.

Lo sapevamo. Lo sentivamo tutti
ch’era troppo furioso

il nostro fare.

Ci dovevamo fermare

e non ci riuscivamo.

Andava fatto insieme”.

Una poesia di Mariangela Gualtieri, sono
le prime parole che ho condiviso, all'inizio
della pandemia.

Conosco il dolore e la preoccupazione che
ci ha causato questo virus. Ma quello che
abbiamo vissuto ci ha anche fatto capire,
sperimentare di quanta attenzione, cura,

riflessione, tenerezza, solidarieta siamo
capaci.

“Adesso lo sappiamo quanto e triste
stare lontani un metro”.

Ecco, dico queste parole, le stesse che
gualcuno mi ha detto all'inizio, indicandomi
una strada:

“...c'e@ dell'oro, credo, in questo tempo
strano.

Forse ci sono doni.
Pepite d'oro per noi. Se ci aiutiamo”.

ANNA

Cio che avrei voluto dire, ma non ho detto
fino in fondo, censurandomi (soprattutto
verso le persone piu amate) e la PAURA che
ho avuto. Ne ho parlato con gli amici, meno
con i figli e non al mondo. Proprio al mondo
avrei voluto gridarla, interrogandolo.

Avrei anche voluto gridare 'amore per

la vita e per la natura, calpestate a lungo
(“dovevamo fermarci, lo sapevamo, andava
fatto insieme”), natura che ora si ribellava
contro 'umanita e un senso di superiorita e
insensibilita alle sue leggi.

Ora vorrei non dimenticare e dire a tutti di
non dimenticare.

Abbiamo capito e provato qualcosa che non
andrebbe dimenticato.

Ora vorrei dire al mondo questo e anche
grazie a questa “paura” che ho provato

e che non voglio perdere del tutto, ma
conservarne almeno una parte, le “pepite
d'oro”, il brandello piu prezioso.
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DEBORA

Un mio lavoro...

ERNESTA E GIAMPIERO

Ho vissuto questo periodo non troppo
bene, ho avuto bisogno di tanti aiuti, avevo
perso fiducia nelle mie energie spirituali e
fisiche... Solo ora davanti e dentro il mare
riconosco I'Ernestina di prima e spero cosi
di essere di maggior aiuto a Piero.

NICOLETTA

Durante il lockdown il silenzio era
impressionante. Penso di non aver mai
sentito un silenzio cosi assordante, solido,
presente. Il silenzio era la manifestazione di
qualcosa che percepivo come irreale: ogni
giorno era uguale al precedente e io mi
sentivo come pietrificata e stordita. Avevo
perso pensieri e parole. Esisteva solo il
silenzio.

MICHELA

Durante il lockdown sicuramente la prima
parola che mi € venuta in testa é stata
aiuto. Dovevo occuparmi per prima cosa

di garantire a mia madre assistenza dato
che vive lontana da me. Dovevo contribuire
a riorganizzare il lavoro in casa di riposo.
Quindi grandi angosce. Oggi sono in
vacanza al mare nella terra di mio marito,
la Sardegna, terra che ho imparato ad
amare. Quindi stasera la parola a cui penso
é ripartenza.

CARLOTTA E ANNA

Durante il lockdown ero attaccata alla TV,

in continuo contatto con i TG di tutto il
mondo, angosciata per quello che stava
succedendo, per le famiglie che stavano
soffrendo. Un'ombra scura sopra tutti i miei
pensieri bloccati a quel presente.

Non avrei voluto dire niente al mondo,
perché credo che il silenzio a volte parli piu
di tante parole... Avrei voluto abbracciare
tutti... Abbracciare il mondo in silenzio...
Condividere le mie emozioni cosi,
attraverso un contatto silenzioso piu che
fisico, mentale.

Oggi si torna a sorridere, con la massima
cautela... ma siamo qui! Sicuramente
scossi, molto affaticati, straniti e increduli
per quello che & successo e che potrebbe
tornare...

Per questo vorrei dire al mondo di
rallentare, di non farsi inghiottire dal
vortice del lavoro, dai ritmi frenetici, di non
rinunciare ai propri bisogni, alla propria
serenita, di godere delle piccole cose...

che in fondo sono grandi piu di quanto
avremmo potuto immaginare!

CECILIA

Nei primi giorni del lockdown la mia

prima reazione é stata stupore seguita
immediatamente dallo sgomento. Stupore
perché, come forse qualcuno di voi sa,
sono biologa (lavoro in un laboratorio a
Careggi e faccio anche ricerca) e nel nostro
ambiente fino a fine febbraio eravamo tutti
molto tranquilli e sotto sotto si prendevano
anche un po’ in giro i cinesi che non
avevano saputo fronteggiare il Covid...
Subito dopo lo sgomento, perché le mie
“certezze” scientifiche hanno cominciato
pericolosamente a vacillare: nel 2020 con
tutte le conoscenze e i mezzi tecnologici
che abbiamo il mondo intero in balia di un
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piccolo virus... roba da libri di Stephen King.

Dopo lo sgomento é subentrata, lo
confesso, la paura: dovevo continuare a
lavorare in laboratorio, tutta scafandrata,
centinaia di provette di sangue, chissa di
chi... Saranno di persone col Covid? E se lo
prendo? Non son piu giovanissima, sono
pure asmatica... Sono sopravvissuta, non
ho preso nulla, almeno finora. Rimane solo
la delusione: mi sento tradita da migliaia
di italiani che per un mese sembravano
supercivili, buoni, altruisti, cantavano
I'lnno di Mameli ogni tre per due, pronti

a migliorare il mondo! Invece, passata la
grande paura, mi pare siano peggio di
prima... Eccetto noi!

ANNA E ROBERTO: Anche io la penso cosi.
Saluti Anna di Roberto

ANNA E PIERLUIGI: lo ho notato che le
persone non si rendono conto di quello che
hanno passato le persone che hanno preso
il virus e le conseguenze che abbiamo avuto
tutti noi. Sono incoscienti ed egoisti.

IRENE

Durante questi mesi avrei voluto dire al
mondo di fermarsi e aspettare, smettere di
correre e ascoltare. Rubo le parole a una
scrittrice che mi ha fatto scoprire Laura
(che collabora a Palazzo Strozzi);: Chandra
Livia Candiani quando dice “Imparare a
tremare”.
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Ancora ripensando a quello che abbiamo
vissuto abbiamo pensato a:

- Una cosa bella che hai fatto per te in
questo periodo

- Una cosa bella che ti ha collegato allo
spazio in cui vivi

- Una cosa bella che ti ha messo in
relazione ad altre persone

Queste le risposte:

Sposarsi

Godersi la casa e la terrazza

Stare con VoI

Fare a gara di specialita con la famiglia
Fare spazio

Trovare relazioni piu forti con meno
persone

Camminare e scoprire sentieri nuovi

Fare una pizzata

Stare qui

Ritrovare il piacere di fare piccolissime cose
Pensare

Dedicarsi al giardino e dormire al sole

Non te lo posso dire

Ascoltare, leggere i racconti e le voci di
questo gruppo

Regalare e ricevere

Fumare

Ritrovare il piacere di stare con me stessa
Stare con le figlie

Lavorare poco (per non dire punto)

Fare ginnastica (fare pace con lo spazio
della palestra)

Nascondersi in un retrobottega per
assaggiare specialita siciliane

Vivere per bene

Comprare un ibiscus giallo che da il
buongiorno con un fiore

Fare I'orto e mangiare i fagiolini
Ritrovare dopo tempo la moglie
Preparare un bagno rilassante

Fare videochiamate ai figli

Prendere fiato

Stare in questo gruppo

Non e successo niente di male

Fare yoga in una piccolissima stanza
Coccolare la nipote e “sentirla”
Sfrondare, tanto.
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