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Le scarpe
The shoes
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Osservare e selezionare. Accessori
Observe and select. Accessories
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Lo spazio
Space
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Rosaria e Ivana. Il confronto
Rosaria and Ilvana.The comparison
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Il cappello
The hat
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Vittorio si preoccupa per il freddo
Vittorio is worried about the cold

Fotografia | Photo: Simone Mastrelli
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Fuori
Outside
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A PIU VOCI

UN PROGETTO PER LE PERSONE
CON ALZHEIMER

E PER CHI SE NE PRENDE CURA

WITH MANY VOICES
A PROJECT FOR PEOPLE
WITH ALZHEIMER'S
AND THEIR CARERS

A pit voci & il programma che dal 2011 la
Fondazione Palazzo Strozzi dedica alle persone
con Alzheimer e a chi se ne prende cura.

Per ogni mostra vengono organizzati cicli di

tre incontri, progettati € condotti insieme

da educatori museali e geriatrici.

Giunto alla sua quindicesima edizione, A piu voci
offre un‘esperienza intensa, stimolante ed
emozionante da condividere insieme, per
cercare modi di comunicare grazie alle emozioni
suscitate dalle opere d'arte.

With Many Voices is a project devoted to people
with Alzheimer’s and their carers which the
Fondazione Palazzo Strozzi launched in 2011.

A cycle of three encounters devised and
conducted by museum and geriatric educators
is organised to tie in with each exhibition.

Now in its 15" edition, With Many Voices offers
a pleasurable, stimulating and emotionally
uplifting experience for sharing and seeking
ways of communicating through the emotions
triggered by works of art.



Art Vital

Nessuna dimora stabile
Movimento permanente
Contatto diretto
Relazione locale
Autoselezione

Superare i limiti

Correre rischi

Energia mobile
Nessuna prova

Nessun finale prestabilito
Nessuna replica
Vulnerabilita estesa
Esposizione al caso
Reazioni primarie

A PIUVOCI

A pit voci € iniziato otto anni fa. Da allora, ogni incontro, benché sia
sorprendentemente diverso dagli altri, € introdotto dallo stesso rituale: accogliamo
i partecipanti nella stanza del laboratorio, ci salutiamo, ci sediamo in cerchio.

Cosi, di fronte gli uni agli altri, facciamo reciproca conoscenza e prendiamo
confidenza con lo spazio. Diamo ogni volta indicazioni su quello che faremo,
condividendo I'obiettivo principale del progetto: favorire una relazione diretta con
I'arte, durante la quale ognuno ¢ invitato, e legittimato, a esprimere il proprio punto
di vista in dialogo con gli altri, per vivere insieme un’esperienza piacevole e intensa.
Il progetto & strutturato in cicli di tre incontri, in modo da chiedere alle persone di
tornare piu volte; per ciascuna mostra sono poi organizzati un incontro iniziale e
uno conclusivo, dedicati particolarmente ai carer.

Ogni aspetto del progetto & pensato per sperimentare, insieme ai familiari, ai
volontari e agli operatori professionali, un modello di comunicazione ancora
possibile con le persone con demenza e per scoprire il ruolo fondamentale che
I'arte pud giocare in questo.

UN PROGETTO PER LE PERSONE CHE VIVONO CON LA DEMENZA

N
w

Da un punto di vista clinico le demenze non sono tutte uguali: non € I'eziologia o
la sintomatologia a rendercele simili, ma la nostra reazione, I'atteggiamento che
assumiamo nei confronti di una persona che affronta la sfida della demenza.

Si parla infatti di excess disabilities: sintomi comportamentali che non sono
conseguenze dirette della malattia, ma di modalita di interazione inadeguate da
parte dei carer che possono causare reazioni opposte rispetto a quelle sperate.
Le attivita del progetto A pit voci non sono concepite come interventi di
stimolazione cognitiva volti a mantenere le capacita residue o a rallentarne la
perdita causata dalla progressione della malattia; piuttosto, intendono legittimare
e dare valore a quello che ogni persona sente, pensa e vuole esprimere,
invitandola a condividerlo con gli altri.

L'obiettivo € quello di un benessere complessivo, sistemico, considerando ogni
esperienza un'occasione per sperimentare strategie di comunicazione e relazione
efficaci con gli anziani, con i loro familiari o gli operatori che se ne prendono cura.



IN MOSTRA

Visitiamo le prime sale a coppie, senza particolari indicazioni se non quella di
immergersi nel percorso della mostra, guardare le opere e lasciarsi colpire,
fermarsi davanti a quelle che ci sembrano piu interessanti, avvicinarsi, osservarle
meglio, parlarne, come in una qualsiasi visita a un museo.

Per molti si tratta di una situazione inconsueta, o che non capitava da tempo.

Lo spazio di una mostra, come quello di un museo, & di per sé complesso. E

un ambiente ricco di stimoli ma potenzialmente difficile: ci sono molte regole di
comportamento, ci sono altre persone, talvolta le sale sono buie e spesso ci sentiamo
tutti impreparati di fronte a opere che ci portano in epoche passate o che raccontano
il presente in modo nuovo. Allo stesso tempo ci percepiamo immediatamente parte
di qualcosa di importante, che ci carica anche di una responsabilita.

LARTE

Per ogni incontro scegliamo un’‘opera. Arrivati davanti ci sediamo e invitiamo a
osservarla con calma. La nostra prima domanda & sempre: ti piace quest'opera?
Il piano € quello personale, individuale. Che cosa ti colpisce? Non ci sono

risposte giuste o sbagliate e ciascuno (anziani € accompagnatori) viene invitato a
esprimere liberamente il proprio parere. Ogni opera d‘arte, che si tratti di un‘opera
degli anni Sessanta, un dipinto del Cinquecento, o una video-installazione,
sollecita un’interpretazione, un‘attribuzione di senso che si costruisce a partire da
quello che 'opera stessa suggerisce a ognuno di noi.

Per questo I'opera d'arte vive nella relazione, & relazione, dialogo: tra I'artista e
I'osservatore, tra chi conduce I'attivita e chi partecipa, fra la persona con demenza
e chi se ne prende cura. Un dialogo che ammette molteplici linguaggi, che si
concretizzano in sguardi, espressioni, gesti, parole. Per le persone con demenza,
sentirsi di nuovo legittimati a prender parte a questo dialogo pud generare un
intenso coinvolgimento che si traduce in un ascolto attento e una partecipazione
attiva alla conversazione, durante la quale emergono commenti articolati,

talvolta ricordi, magari semplici parole, ma soprattutto un rinnovato desiderio di
esprimersi e comunicare. L'osservazione dell’'opera pud essere completata dalla
creazione di una storia 0 una composizione collettiva, alla quale ogni persona
contribuisce con i propri mezzi espressivi.

LA PERFORMANCE

La mostra di Marina Abramovié. The Cleaner ha rappresentato una nuova sfida.
La Performance Art € per sua natura intangibile ed esiste solo nel momento in cui
viene creata o eseguita. Richiede una compartecipazione da parte del pubblico:
in ogni caso emotiva, a volte anche fisica. Rispetto alla pittura o alla scultura € un
linguaggio artistico al quale possiamo essere meno abituati.

E la stessa Marina Abramovié ad ammettere che «per assistere a lunghe
performance il pubblico deve essere preparato. E necessario un certo tipo

di percorso: bisogna imparare a concentrarsi, perché a volte si guarda una
performance in cui non succede guasi niente per molto tempo.» Per questo
prima di entrare, ogni volta, proponiamo alcuni brevi esercizi di riscaldamento
per predisporre i propri sensi (occhi, orecchi, bocca) a sentire con maggior forza
quello che abbiamo intorno, anche il calore che si genera dalla vicinanza con un
altro corpo. La re-performance di Imponderabilia apre la mostra e ci accompagna
lungo tutto il percorso; ogni volta ognuno ha scelto se e come attraversare o

spazio tra i due performer ché, nudi e immobili, creano un passaggio stretto tale
da obbligare al contatto fisico. Nelle sale successive osserviamo e interagiamo
con video, oggetti, azioni. A volte la natura effimera della performance ha reso
pil complesso il dialogo, non essendoci un oggetto cui fare riferimento; altre ha
stimolato altri canali comunicativi rispetto alla parola.

LE PAROLE - GUIDA ALLA LETTURA

| testi raccolti in questo libro sono la traccia di quello che avviene durante le
attivita. Rappresentano modi possibili di vedere le opere d'arte; e allo stesso
tempo offrono la possibilita di scoprire il mondo interiore delle persone con
demenza, a volte altrimenti inaccessibile.

Durante ogni appuntamento sono registrate sia l'osservazione che la costruzione
delle narrazioni e delle poesie. Queste composizioni nel corso degli anni si sono
modificate fino a trasformarsi in forme ibride, rispecchiando le opere cui si riferiscono.
L'attenzione alla precisa trascrizione delle parole dei partecipanti, incluse le espressioni
gergali ed esclamazioni, rappresenta una conferma e una validazione per ogni
persona che partecipa. Si € tentato di registrare anche i gesti, riportati tra parentesi
quadre, come le poche parole aggiunte, necessarie a rendere piu chiaro il testo.

LINCONTRO CON GLI ARTISTI

Dalla primavera del 2016 si € aggiunta una nuova voce al progetto, quella di un
artista: abbiamo collaborato con Virginia Zanetti nel 2016, nel 2017 con Cristina
Pancini € nel 2018 con Marina Arienzale.

Sono nati progetti che hanno unito le opere in mostra e le ricerche delle artiste,
sempre con l'intenzione di far vivere l'arte: esplorarne i linguaggi in modo
sperimentale, coinvolgendo ogni persona in modo profondo e spesso inaspettato;
e favorire la relazione tra anziani e carer.

L'esperienza con Marina Arienzale fatta per la mostra Marina Abramovic. The
Cleaner, la sua nascita e i suoi sviluppi sono raccontati nella seconda parte di
questo libro.

COSTRUIRE RETI

A pit voci si colloca all'interno di un pit ampio programma di accessibilita
proposto dalla Fondazione Palazzo Strozzi, che ogni anno cresce e si rinnova.
L'intento & quello di creare i presupposti affinché ogni visitatore si senta
benvenuto all'interno delle mostre e possa trovare il proprio modo di entrare in
relazione con l'arte. ’

Nella creazione dei progetti & fondamentale il dialogo con il territorio, e Palazzo
Strozzi aderisce al progetto regionale Musei toscani per I'Alzheimer. Allo stesso
tempo e fondamentale il confronto con altre realta nazionali e internazionali, in
modo da condividere sfide e nuovi punti di vista. Per questo ogni due anni a
Palazzo Strozzi si svolge un convegno internazionale dedicato all'accessibilita e a
partire dal 2016 la Fondazione ha attivato uno specifico corso di formazione rivolto
a musei ed enti che vogliono iniziare progetti per le persone con demenza, dal
quale si sono sviluppati progetti a Verona, Venezia, Lugano. Si tratta di iniziative
volte a mantenere un dialogo continuo con le istituzioni culturali per costruire

un patrimonio comune di esperienze e conoscenze, finalizzate a condividere la
cultura dell'accessibilita.



In relazione con: Ulay/Marina Abramovi¢, Imponderabilia, 1977/2018 (Re-performance)

25 SETTEMBRE 2018

Durante I'incontro di presentazione dedicato ai carer abbiamo chiesto di riflettere
a coppie su alcune opere della mostra e in particolare sulla prima che si incontra,
Imponderabilia.

Come vi siete sentiti di fronte a quest’opera?

A disagio.

Era bello vedere loro due, due corpi, la relazione con l'altro.

E la porta della mostra.

E un bel nudo ma non ci passerei mai nel mezzo. Sono io che non voglio...

La mia sfera personale decido io quando condividerla. La mia mamma vorrebbe
rimanere, & seduttiva, ha la fissa del sesso ora. Prima si stupira e poi vorra
guardare. E un‘opera che le piacera molto e fara molte domande e apprezzamenti
pesanti su di lui. Sono belli ed & giusto che gli altri li guardino. Si pu0 agire sulla
bellezza. Spogliarsi con naturalezza. Posso dire che sono come Adamo ed Eva.
Chi non sa come sono fatti uomini e donne lo puo vedere.

Grande confusione. Indisponente per restarci.

Fastidio e pieta.

Disagio di dover infrangere la loro intimita.

Rispetto/intimita.

Imbarazzo. lo no.

La sensazione di invadere uno spazio segreto.

Imbarazzo.

Delicatezza come chiedere il permesso con |'attenzione di non urtarli.

Mi sono sentita sottile.

Rispetto per non disturbare né offendere la loro intimita e nudita.

Che cosa avete deciso di fare? Perché?

Siamo entrate dal lato della donna (siamo entrambe donne).

Di passare ai lati dell'opera per pudore.

Siamo passati dai lati. Non ha senso passare fra i due.

Passare accanto. Evitare il fastidio.

Non passare per non rompere la relazione, ero di troppo.

Ho deciso di passare per curiosita; di non passare per non “disturbare”.
Attraversato per essere I'opera. Lei no.

Il fatto di poter sfiorare mi metteva a disagio. R. ha deciso di non passare ma non
esclude di poterlo fare. Il suono forte era inquietante.

Abbiamo fatto cio che non avevamo stabilito. Imponderabilita!



2 OTTOBRE 2018

E andata benissimo. Ho provato un'emozione...

Non ho provato sensazioni diverse dal solito.

A volte si passa nel mezzo a due persone e non si sente niente.

Anche una curiosita, per me. Non me I'aspettavo.

Qualcosa ha lasciato dentro: una cosa strana che prima non avevo.

Ci sono passata due volte, perché per me & stata un’esperienza fortissima.

Ti mette in contatto con qualcosa che non sei abituato: & un‘esperienza di pace.
Come una sensazione che proietti in loro.

Mi ha lasciato indifferente. Prima avevo un po’ di paura — poi son passata bene.
Niente. No. Mi son girata verso |'uomo.

Prima di arrivare, appena sono arrivato li ho guardati, poi la curiosita mia e stata di
girarmi verso la donna: lei ci s'€ messa, vuol dire che non si vergogna piu.
Angelo, Carole, Dina, Gina, Salvatore, Sergio, Patrizia, Alma, Anna, Cristina, Erina,

Laura, Luigi, Silvia, Marianna

Conduzione: Irene e Michela
Trascrizione: Luca

9 OTTOBRE 2018

Era la prima volta che lo facevo.

Eh.

Si, s, piacevole, nel senso piacevole e allibito.

Stupito, stupito.

All'inizio a un primo sguardo pensavo fossero di gesso, quando ti avvicini e senti |l
calore ti rendi conto che sono veri.

Una cosa abbastanza forte, in positivo, non capita tutti i giorni.

Non pensavo fosse cosi forte.

Mi & piaciuto.

lo guardavo di qua e di la.

lo stavo attento a non pestargli i piedi.

Bravo! E la prima cosa a cui ho pensato anch’io.

Per me era pil imbarazzante stare io vestita tra loro che erano nudi.
E diversa la cosa.

Normale non é.

Bisogna vedere, se no a fare icche si viene.

Angiolina, Silvia, Roberto, Lucia, Nicoletta, Fabio, Marina, Anna, Guendalina, Vittorio,
Simone, Irina, lole, Anna, Anna, Rita, Amedeo, Valerio, Francesco

Conduzione: Irene e Michela
Trascrizione: Nicoletta
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2 OTTOBRE 2018

La fiducia e I’essenziale.

C'e lei che sospira. La vedo tremante. Inizia a essere stanca — lo vedo da lei, dai
movimenti che fa.

Che non gli tremi la mano a quello con l'arco. Una donna in pericolo. Secondo me
lei sta passando dei momenti insopportabili. Perd ha anche fiducia in lui.

Si stancano. Non riescono a stare dritti. Tutt'e due. Anche lui, perché vedi come
si muove.

[Termina il video e si spenge] Ecco, sono stanchi, si arrendono.

[Riprende il video] Si sfidano. C'é fiducia. Cercano di stabilire un equilibrio fra di
loro. Lei si affida a lui. Nello stesso tempo gli da la forza, diventa anche lei uno
strumento. La fiducia & I'essenziale.

Ma come fa lui a reggere [la freccial con due dita? Forse ce I'ha legata alla mano.
Noi si vede male, ma la freccia potrebbe passare anche di sopra — e anche se la
fregasse, le farebbe poco male. Non la po chiappa mai! E una scena costruita.

Sono due conoscenti che stanno sempre insieme. Due persone che si conoscono
bene, potrebbero anche essere fratello e sorella. No, marito e moglie. Perché

si vogliono mettere alla prova: € una cosa che fanno per noi, per farsi guardare.
Vogliono far vedere che si vogliono molto bene.

Non c'é amore: ¢'€ una tensione, tanto pericolo, per questo si stancano molto —
sono gia stanchi.

Lui non le vuole bene, in realta: questa freccia la vuole presentare proprio verso di
lei, la tiene premuta proprio sul collo di lei, [che resta] senza parole.

E una situazione di difficolta: si vogliono mettere alla prova anche nei momenti
difficili. Hanno coraggio. Lei & piu coraggiosa — € piu a rischio. [Noi donne] siamo
vittime: di certo siamo piu coraggiose. Quello melenso € Iui, & come se lei lo
volesse incoraggiare, e gli dicesse:

«Guarda, Pappagallo, come si fa a stare al mondo!»

Angelo, Carole, Dina, Gina, Salvatore, Sergio, Patrizia, Alma, Anna, Cristina, Erina,
Laura, Luigi, Silvia, Marianna

Conduzione: Irene e Michela
Trascrizione: Luca

9 OTTOBRE 2018

Si vede bene, dai piedi fino in vetta.

Bellissimo, mi piace.

Si guardano: lei con l'arco in mano, lui infila la freccia.

Lei piglia, si.

Una tensione terribile. E vero!

Secondo me ¢ lei che comincia ad avere una tensione particolare rispetto
all'inizio, c'e tensione da tutte e due le parti.

Di fronte a: Ulay/Marina Abramovi¢, Rest Energy,1980 0 N



Ci vedo un momento di tensione tra lui e lei.

C’e un lui e una lei, sta succedendo qualcosa.

Se gli parte la freccia la fa fori.

Un pericolo, certo.

Perché non c’¢ il filo dell'arco di sotto? Si vede meno ma c’e.

Sono anche in una posizione che potrebbe scappare questa freccia.

Li vedo anch'io in tensione, lei sembra un po’ preoccupata.

Se gli parte la piglia ni’ core.

Allora & meglio levalla.

Sono perd in equilibrio tra di loro.

E allora c'e un pericolo € non va bene.

'ammazza, eh! E allora non va bene, secondo me.

Lei regge I'anima co’ denti.

Secondo me ¢ lui che dura una fatica incredibile, perché ¢ di lui la responsabilita,
lui fatica piu di lei.

Quando sono stanchi e non ce la fanno piu, quando c¢’e piu pericolo, allora si
riavvicinano e l'arco non € piu in tensione.

Mah!

Se lei muore fa male anche a lui.

E un marito che cerca di uccidere I'amante. Oppure la moglie.

Non si sal

Lui vuole ammazzare la moglie. Marito € moglie sono in tensione

Sotto ¢'e un litigio. C'e stata una leticata e Iui cerca di fa’ fori lei.

Perd & strano che lei gli dia una mano, lo aiuti.

lo non starei tanto li... E arrangiatevi!

Maremma!

E se non fosse la moglie quella?

E I'amante e I'ha lasciato.

Bah! Non & mica poco.

Potrebbero anche essere due colleghi di lavoro che litigano per essere alla pari, se
vogliono andare tutti e due a comandare non & possibile.

Uno tiene da una parte e una dall'altra perché si oppongono, se si alleassero la
freccia scoccherebbe.

[Termina il video e si spenge] Si riposano.

C'e il break della pubblicita e li lasciamo i immobili.

No, si stanno avvicinando quando c¢'¢é il break.

C’e un ripensamento, lei & stanca, inizia a mollare.

Come va a finire?

E chi lo sa?

Poco bene per la donnal

[Riprende il video] La tira o no [la freccial?

Ci vorrebbe una seconda puntatal

Mah, forse non gliela tira.

Sono intenzionati male.

Ma secondo me gliela tira: alla spalla, alla gola, cosi I'ammazza subito.
Secondo me sono coppie importanti, amici, amanti, colleghi, sono sempre in
equilibrio, se tengono, tengono tutti e due, se mollano, mollano tutti e due, la
tensione diminuisce per tutti e due.

Per me non la tira, ¢c'é un ripensamento e alla fine un perdono.

Mi sembrano due ma in realta sono uno.

E una prova di grande amore, non la tira, lei si fida di lui perché lui la pud
ammazzare.

Non mi piace.

Non saprei.

Si e no, perché non so dare una spiegazione a una cosa del genere.

Mi piace perché io aspetto di vedere chi va via.

Ma io ¢’ho sempre una domanda in testa: perché si sono messi i guanti?
Quando usi I'arco hai i guanti, qui sono in due e se li dividono.

Mi mette un po’ ansia. Anche a me.

A me sembra una poesia.

Angiolina, Silvia, Roberto, Lucia, Nicoletta, Fabio, Marina, Anna, Guendalina, Vittorio,
Simone, Irina, lole, Anna, Anna, Rita, Amedeo, Valerio, Irene, Francesco, Michela

Conduzione: Irene e Michela
Trascrizione: Nicoletta

13 NOVEMBRE 2018

Non ¢ facile stare in equilibrio e poi gli scappa la freccia, quella fa una brutta fine.
C’e un arco e una freccia.

Lui la vuole inferiore, un braccio di ferro, a chi la vince.

Lei regge l'arco e lui la freccia, un bello sforzo mamma mia.

Da parte di lei ¢'é fiducia.

Se quello Ii la lascia andare...

Non sara una cosa che si muore.

L'ha presa, gli sta tirando.

Mi stanca ma € cosi bello.

Lei ha un po' di affanno, € stanca, si sente il respiro, € indeciso lui, non sa se
sparargli o no, vedrai gli tira.

lo dico la butta giu lui.

Sicuramente lui la conosce questa donna, la freccia la tiene bene, per fare queste
cose qui bisogna essere in due.

Lei non ha paura, lui & serio, sembra che abbia piu paura di lei, gli trema il braccio.
lo starei meglio al posto di lui, perché se gli scappa...

lo penso che non gli faccia nulla.

Per parte mia lei va giu, lui ha piu forza.

Mi piace perché € naturale, ci sono due personaggi quasi veri, € interessante, &
una bella immagine, non & stressante, ci vuole equilibrio e fiducia, come quando ti
butti all'indietro e ¢'é€ una persona che ti tiene.

Per me ha molto senso, io non ci starei mai.

Mi piace perché non lascia indifferenti.

Lui, lei: una gara di forza.

Lei ha deciso di fare questo?

Ci vuole equilibrio e fiducia

Sono tutti e due da studiare
Il compito di lei e difficile
Guanto

Scarpa

Equilibrio

Una sfida

Sicurezza e tremore

12 13



Ha coraggio

Tensione e compromesso
Arrabbiatura

Complicita spontanea

Affanno

Follia

Tutto tempo perso

Non ho piu I'eta per fare queste cose.

Pierluigi, Anna, Armando, Paola, Loredana, Liliana, Silvia, Matteo, Livio, Massimo,
Piera, Barbara, Cecilia, llaria, Roberta, Laura, Filomena, Anna, Laura

Conduzione: Luca, Irene
Trascrizione: Michela

20 NOVEMBRE 2018

E queste che cose sono? lo ho guardato solo i piedi.

Le scarpe di lei vanno bene, quelle di lui insomma, o ¢’ha i piedi corti o rattrappiti.

Ce I'ho piu lunghi io di lui.

lo dicevo ch’ell’era... Che dovevano rompere quel coso li, che ¢’ha quel coso che
ha una freccia.

Non lo so se e quello o tagliare qualcosa.

Fanno dei movimenti contratti.

Infatti sono bravi, perché stare qui...

Sono due che si puo parlare con loro, mi sembrano veri, che si pud parlargli.
Ecco guardal

| movimenti contratti per usare meglio quell’apparecchio che hanno li nel mezzo.
Perd come si fa?

Si, stanno facendo qualcosa.

C’hanno da tagliare, cercano di tagliare lassu.

C'e un contatto verso la donna, lui € come se volesse toccare lei, lei si scansa
all'indietro.

Vedo una spada.

Una badante nei movimenti. Una badante [come quelle] che stanno con le
persone anziane.

Si, ma bisogna studiarle un po’ di piu, guardiamola ancora.

Guarda, guarda, sono veri.

Guarda, lo vedi come tira lei?

Tira indietro e ora la lo tiene e sembra che la dica «E mio e non te lo do».
Ell’e vera vai, & vera, & vera.

Sospirano, sospirano. E durano fatica.
Stanno interdetti per dimostrare tutta la sua qualita.

Sono veri.

Certo, si vede dai movimenti che fanno, a volte.
Guarda lei come tira.

Son veri.
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Mah, lascia interdetti.

E un gesto coraggioso.

Se a lui gli parte la freccia, lei...
Lei la casca.

Si affidano.

E una prova di coraggio, di tensione.

Lui € abbastanza tranquillo, lei & in tensione.
Pero ¢ lei che tira indietro quindi & coraggiosa.
Se la tira di molto indietro la va a sedere in terra.
Lei non guarda la freccia ma guarda lui.

C’é molto affidarsi.
E piu lei che si affida a lui.
Perd guarda com’e lei, non ¢ tranquilla. Ha il respiro affannato, vedi il petto.

Se in una scena dopo era il contrario...

La posizione € sempre uguale, lei tiene I'arco e lui la freccia, quando ricomincia
sempre uguale.

Quando si spegne si spogliano e quando si riaccende si rivestono, sono tutti
puliti, sono vestiti puliti.

Sono vestiti uguali.

Bianco e nero.

Tranne le scarpe.

Guarda come si muove: mi da I'impressione che duri fatica e che non é tranquilla.

Mi piace perché prima di tutto sono uniti.

Sono in tensione per lei perché pare che la duri fatica a tenere |'arco.
lo mi sentirei male, non ci vorrei essere al suo posto.

Nemmeno io ci starei.

Lei mi somiglia, mi ci sento, un po’ di paura di questa figura qui davanti.

Mi piace ma ci si ricava poco.
Sono stati messi e sistemati.
Si studiano.

Non mi piace, non lo capisco.
C'e troppa sfida.

E affascinante, c'é un pericolo perd calcolato, ¢'é qualcos‘altro.

Sono in relazione, ¢'& un inizio e una fine, alla fine si avvicinano, quasi come se si
riappacificassero.

Subentra qualcosa che c’entra molto con la bellezza.

Non mi da emozioni positive, piacere.

Faccio fatica a dirti che € bello o brutto.

Dopo un po’ che lo guardo non ho emozioni positive.

Mi da un senso di una grande fatica.

No, nanni, non si puo mica stare dietro in questa maniera a queste cose.
Sono bei ragazzi. Giovani, 17, 18 anni.

Lei gli da un senso di «Fermol», gli dice «Fermo lal»

Lui «Bada se tu non stai attento questa cosa te la tiro dietro».



Parole

Lei

Lei € molto contratta
[ntimita

Pericolo

Forza

Bello e fatto bene
Relazione

Uniti

Affidabilita

Forse si amano
Scelte

Sono sempre |i
Forza

Coppia

Cesira, lolanda, Serena, Daniela, Andrea, Marina, Andrea, Rosaria, Ivana, Anna,
Raffaella, Laura, Vittoria

Conduzione: Irene e Luca
trascrizione: Nicoletta
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In relazione con: Marina Abramovi¢, The Artist is Present, 2010

16 OTTOBRE 2018

Gina,

Non & una cosa difficile, ma perché si deve fare?

C'é tanta gente. Quanto ci stanno? E stato bello sedersi. Non ho motivo di
lamentarmi. Vedo una sedia e basta.

Sto guardando i visi, bello e rilassante anche se spesso mi lacrimano gli occhi.
Tante facce di varie razze, non ho visto uno che sorride.

Sai che pazienza a vedere tutta questa gente.

A me non da noia il contatto fisico, quello I'ho superato, ma guardarsi negli occhi;
non é facile stare cosi, ma qualcosa nel cervello lo lascia.

Difficile guardarsi, io ho staccato lo sguardo due volte, poi ho guardato le mani.
[Gina sospiral.

Ho guardato tanto.

E una cosa bella poter guardare.

E difficile.

Ti da qualcosa?

Mi sono stancato, mi faceva male come un ragionamento.

Manuela, Angiolo, Carmela, Alma, Salvatore, Rebecca, Erina, Dino, Luigi, Paolo,

llaria, Vanna

Conduzione: Irene e Luca
Trascrizione: Michela

23 OTTOBRE 2018
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Ci starebbe bene qualcuno a suonare.

A questo tavolo manca qualcuno che non c'e. Eh, ci vorrebbe.
Chi lo sa.

Se ci si va, uno ci rimane.

E allora andiamoci.

[Guardando le persone sedute al tavolo] Stanno parlando.
E difficile guardare con i miei occhi.

La ragazzina che sta la. E bellina, non so che fa.

Sta meditando.

Queste due. Stanno ferme.
Si stanno cercando.

Ora si & aperto. E furbino questo ragazzo.

Vedi quanta gente ¢'&?

Si, chiacchierano.

Gli sta cantando una canzone «Marina... Marina...» [canticchiando]

Si fa icché si pole.

[Dopo essersi seduti al tavolo] Insomma, non & che sia una cosa strana.



Mi sono sentita un po’ chiusa.
Non strana, perché sapevo che dopo uscivo.

E una cosa semplice.
Per me si, per gli altri non lo so.

Ho provato un senso di pacatezza.
Una sensazione di grande riposo, ecco, stando Ii.

[Guardando i volti alla parete] Una per una li vedo bene.
Mi pare ci siano persone di tutte le eta, di tutte le tendenze.
C'e chi piange.

Nessuno ride.

Tutte facce da funerale.
Se mi siedo io...

Via! Proviamo!

Li guardo ma non capisco molto.
Per capire bisogna stare Ii.

Ci sono 47 facce.

E non sono poche.

Ora s’é@ messo a sedere ui.

Mah, si ride un po’: guarda che musi che c'e intorno!

E tanto giovane questo ragazzo che ho davanti a me.
Sono una mamma.

Mi guardava ma non m'ha detto nulla.

Era come un figliolo.

Ce n’ho uno pit 0 meno di quella eta.

Poi /€ andato via.

Si comunica anche con gli sguardi.
C'e tanti bei ragazzi.
C'e anche delle belle figliole.

Lo guardo ma a un certo punto non lo voglio vedere e guardo da un‘altra parte.

Non so perché non lo guardo.
Mi dava una sensazione strana.

Non ci vado!
Ci provo io.

4 DICEMBRE 2018

Lei & una che ¢'ha una cosa, addosso cura la gente, io la sento che fa del bene.
Lei € una rosa, si guardano e spiano le espressioni dellaltro.

Lei & come indecisa in quello che vede nella faccia di lui.

Da come é vestita sembra una malata, in vestaglia, fatta di una stoffa intera.
Lei sembra malata, come fosse all'ospedale, lei & I'’Abramovic.

Questa signora & dappertutto, lei € sempre pronta ha una parola per tutti.

[Al tavolo Filomena e Loredana]

[Filomena dice:] Loredana ¢ allegra e spiritosa.

[Loredana dice:] Filomena ¢ sicura, ottiene le cose nelle sue mani.
[Al tavolo Max e Cecilia. Sono in silenzio e si guardano.]

Sono bellissimi, lui la guarda e gli sorride, si trovano simpatici.

E stato facile stare in silenzio.

[Al tavolo Matteo e Robertal]

[Roberta dice:] lui fa i dispetti.

[Matteo la guarda in silenzio e sorride.]
[Roberta dice:] io lo brontolo.

Ivana, Andrea, Filomena, llaria, Max, Roberta, Anna, Loredana, Piera, Silvia, Barbara,
Piera, Liliana, Anna, Matteo, Cecilia

Conduzione: Irene e Luca
Trascrizione: Michela

11 DICEMBRE 2018

E difficile guardarsi negli occhi?

E difficilissimo, mi sento come se mi guardassero dentro.

E semplice, ma siamo sempre di corsa, a tavola un boccone e via.
A guardarmi in faccia mi sento giudicata.

[Al tavolo Marina e Andreal

Sono belli si nota una bella empatia, ma lui ¢ il figlio o un operatore?
[Al tavolo Angela e la figlia Laural

[Angela canta:] questa & la vita e io ti amo con tutto il cuore...

Difficile stare insieme senza parlare, perché si sta insieme anche per capire.

Marina, Angiolina, Francesca, Anna, Elvira, Debora, Vittorio, Roberto, Anna,
Irina, Simone

Conduzione: Irene e Michela
Trascrizione: Nicoletta

Sono rimasto freddato da questa mostra.

Marina, Vittoria, Angela, Cesira, Luigi, Laura, Laura, Anna, Andrea, Daniela, Serena

Conduzione: Irene e Luca
Trascrizione: Michela
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Durante I'incontro conclusivo dedicato ai carer, siamo rientrati in mostra, abbiamo
attraversato di nuovo Imponderabilia e rivisto tutte le opere.

Abbiamo poi chiesto a ognuno la propria opinione su A pit voci nella mostra di
Marina Abramovi¢ e sull’esperienza fatta con Marina Arienzale.

Avevo un sacco di timori, poi distrutti.

lo ero restia. Poi [questa esperienzal mi ha fatto accettare la malattia.

E stato faticoso guardare mia mamma.

Mettersi a confronto con la morte. Mi ha colpito profondamente... Mettersi faccia
a faccia € stata dura e ho realizzato.

Quando ho dovuta guardarla a lungo negli occhi, ho capito la perdita [causata dalla
demenzal: perché lei non riusciva a farlo. [lo hanno detto in due]

Traspariva che la mamma non € piu quella persona.

E stato forte anche guardarvi.

Era veramente bello.

Per me & stata la mostra piu stimolante che ho visto.

Piera ha avuto reazioni oppositive al secondo appuntamento e al laboratorio. Forse
questo & legato anche a quello che vive nel quotidiano. Mi sono sentita triste io per
lei perché durante il laboratorio pensava di acquistare le cose per sé. Non ha mai
fatto shopping o scelto delle cose per sé. Ha ragionato per come vive lei le cose.
Per esempio le compriamo vestiti € non li vuole, dice che ha un sacco di roba e poi
non e cosi. Altre volte & entrata di piu nel gioco, & rimasta coinvolta dal gruppo.

In mostra non sapeva dove guardare, continuava a ripetere “Basta, si & visto,
cosa si deve dire?”

E questo pud dipendere da vari fattori: & I'opera?

La giornata, il momento? La malattia?

Pero ¢ tranquilla e nelle foto & sorridente. Vale sempre la pena

La mancanza dell'opera si sentiva. Di solito I'opera € li. Questa volta invece mi
sentivo annaspare, non c'era niente cui appigliarsi

Forse & servito piu a chi ha accompagnato

Anche la preparazione ¢ stata utile. Non avevo mai pensato di sentire calore [dal
mettere le mani vicinel.

Per noi e stato piu osservare. Ho osservato Filomena prendersi cura di qualcun
altro. Hanno emozioni, ma piu difficolta a esprimersi. O forse una diversa
consapevolezza delle loro emozioni.

E stata la prima volta che prima dell’inizio dell‘attivitd non sapevamo cosa fare
Affidarsi agli altri & positivo e non scontato.

lo ero preoccupata.

Qui diventi un’‘opera. Ognuno di noi poteva essere Marina.

E una mostra difficile da comprendere, dovresti forse starci un mese.

C'e una fisicita cruda e forte. Tu entri a far parte dell'opera. Mi sento come
risucchiata. Quest'opera & cosi con me e non sara piu cosi con qualcun altro.
Ognuno la modifica.

Anche la possibilita di scegliere & importante. L'ultima volta ci sono state
riflessioni sul loro quotidiano [degli anziani che vivono nelle RSA], dove a volte
non hanno la possibilita di scegliere.



Art Vital

No fixed abode
Permanent movement
Direct contact
Self-selection
Transcending boundaries
Running risks

Mobile Energy

No Rehearsal

No Set Finale

No Repeat Performance
Broad Vulnerability
Exposure to Chance
Primary Reactions

WITH MANY VOICES

With Many Voices began eight years ago. Each
encounter since then, while surprisingly different
from the others, begins with the same ritual.

We welcome participants in the workshop room,
exchange greetings and sit in a circle. Facing each

other, we get to know one another and begin to feel

comfortable with the space. On each occasion we

explain what we will be doing, sharing the scheme's

chief goal which is to foster direct interaction with

art. In the course of that interaction each participant

has the right to voice their own views in dialogue
with the others, in order to enjoy a pleasurable and

intense experience together. The project is structured
in cycles of three encounters so as to incite people
to come back; and an opening and closing encounter
devoted in particular to caregivers are organised

to tie in with each exhibition. Every aspect of the
scheme is thought out to join with family members,
volunteers and professionals in experimenting with

a model of communication that is still possible with
people with dementia and in discovering the crucial
role that art can play in that process.

A PROJECT FOR PEOPLE LIVING WITH DEMENTIA

In clinical terms, not all forms of dementia are the
same. It is not their aetiology or symptomatology
that make them similar in our eyes but our own
reaction, the attitude we adopt towards a person
having to cope with the challenge of dementia.

This sparks what are known as excess disabilities,
behavioural symptoms that are a direct consequence
not of the condition in itself but of unsuitable

forms of interaction that can trigger the opposite
response to the one sought. The activities in the
With Many Voices project are not devised as
cognitive stimulations designed to maintain residual
capabilities or to slow down the loss caused by

the advancing condition. They set out to impart
legitimacy and value to what each person feels,
thinks and wishes to express by inviting that person
to share it with others. The aim is to achieve an
overall, systemic sense of wellbeing, considering
every experience an opportunity to experiment
effective ways of relating to, and communicating
with, the elderly, their family and the professionals
who care for them. In the exhibition We visit the
first rooms in pairs, without any specific guidelines
other than immersing ourselves in the exhibition
tour, looking at the exhibits and being struck

by them, stopping in front of the ones we find

most interesting, drawing closer, looking at them
more closely and talking about them like on any
ordinary museum tour. For many participants it

is an unusual situation or one that they have not
experienced for some time. An exhibition space, like
a museum space, is complex in and of itself. It is

an environment rich in stimuli but potentially tricky:
there are many rules of conduct to observe, there
are other people, the rooms are sometimes dark and
often we all feel unprepared. At the same time we
immediately sense that we are a part of something
important, something that places responsibility on
our shoulders.

INTHE EXHIBITION

We visit the first rooms in pairs, without any specific
guidelines other than immersing ourselves in the
exhibition tour, looking at the exhibits and being struck
by them, stopping in front of the ones we find most
interesting, drawing closer, looking at them more
closely and talking about them like on any ordinary
museum tour. For many participants it is an unusual
situation or one that they have not experienced for
some time. An exhibition space, like a museum
space, is complex in and of itself. It is an environment
rich in stimuli but potentially tricky: there are many
rules of conduct to observe, there are other people,
the rooms are sometimes dark and often we all feel
unprepared. At the same time we immediately sense
that we are a part of something important, something
that places responsibility on our shoulders.

ART

For each encounter we choose an exhibit, then we
sit down before it and urge participants to observe it
quietly. Our first question is always: Do you like this
exhibit?The level we aim for is individual, personal.
What do you find most striking in it? There are

no right or wrong answers and each participant
(whether elderly or caregiver) is urged to freely voice
their opinion. Each exhibit, be it a work of the 1960s,
a 16th century old master or a video-installation,
invites an interpretation, an assignment of meaning
that is built on what the work itself suggests to each
one of us.

That is why the work of art lives in a relationship, is a
relationship, is dialogue: between the artist and the
observer, between the person leading the activity
and the participant, between people with dementia
and their caregiver — a dialogue that allows for many
languages that materialise in looks, expressions,
gestures and words. For people with dementia,
feeling authorised to take part in this dialogue

again can trigger intense involvement translating

into careful listening and active participation in the
conversation, in the course of which what emerges
are multi-faceted comments, occasional memories,
or maybe even just words, but primarily a new will to
express oneself and to communicate. After observing
the exhibit, we put together a collective poem or
story to which each participant contributes with their
own means of expression.

THE PERFORMANCE

The Marina Abramovi¢. The Cleaner exhibition raised
a new challenge. Performance art is by its very nature
intangible and it exists only at the very moment when
it is created or executed (i.e. performed!). It requires
audience involvement, always on the emotional

level and occasionally on the physical level as well.

Compared to painting or sculpture it is a form of art to
which we may be less accustomed.

Marina Abramovic herself admits that “the audience
needs to be prepared to attend long performances.
A certain type of path needs to be pursued,
because sometimes we witness a performance in
which virtually nothing happens for a long time.”
That is why, before entering, on each occasion we
proposed a few short warm-up exercises to prepare
our senses (eyes, ears, mouth) to more strongly
sense what we had around us, including the heat
generated by proximity with another body. The re-
performance of Imponderabilia kicked off the show
and accompanied us throughout our exploration

of the exhibition, and on each occasion each
participant chose if and how to pass betwen the two
performers who, standing naked and motionless,
formed a narrow passage that forced us to make
physical contact with them. In the next rooms we
observed and interacted with videos, objects and
actions. Sometimes the performance’s ephemeral
nature made dialogue more complicated because
there was no object to refer to, while at other times
it stimulated different channels of communication
from the spoken word.

WORDS - A SMALL GUIDETO READING

The stories in this book are a reflection of what
happens during the activities. They offer the reader
a chance to discover the inner and otherwise
inaccessible world of people with dementia, and

at the same time they represent possible ways

of looking at a work of art. For each encounter

we record both the observation phase and the
construction of the narratives and poems. These
compositions have changed over the years to the
point where they are now hybrids, adapting on each
occasion to the exhibits to which they refer. The
meticulous transcription of the participants’ words,
including any slang and exclamations, serves as a
confirmation and an edorsement for each participant.
We have also attempted to record their gestures (in
square brackets along with the few words we have
added to make the text clearer).

MEETING THE ARTISTS

A new voice was added to the project in the spring
of 2016, that of an artist: we cooperated with Virginia
Zanetti in 2017 with Cristina Pancini in 2017 and with
Marina Arienzale in 2018.

On each occasion projects saw the light of day
conjugating the exhibits with the artists’ own
research, with the intention of bringing art to life and
of fostering the relationship between the elderly
and their caregivers. These experiences allowed us
to explore the languages of art in an experimental
fashion, involving each participant in depth and

in an often unexpected way. The experience with
Marina Arienzale devised for the Marina Abramovic¢
exhibition, its birth and developments, are discussed
in the second part of this book.

BUILDING NETWORKS

With Many Voices is part of a broad accessibility
programme developed by the Fondazione Palazzo
Strozzi that grows and changes every year. The aim is
to lay the groundwork for every visitor to feel welcome
in the exhibition and to be able to find their own way
of interacting with art. It is of crucial importance, when
devising the projects, to dialogue with the territory
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and to compare and debate with other national and
international experiences so as to share challenges
and new points of view. That is why Palazzo Strozzi
hosts an international seminar on accessibility every
two years, and why in 2016 the Fondazione set up a
specific training course for museums and institutions
wishing to launch projects for people with dementia.
Hitherto this has led to the development of projects
in Verona, Venice and Lugano. These initiatives are
designed to maintain ongoing dialogue with cultural
institutions in order to build up a common legacy of
experience and knowledge capable of sharing the
culture of accessibility.

25 SEPTEMBER 2018

In the course of the meeting at which carers were
introduced to the programme, we called for a
reflection in pairs on some of the exhibits and, in
particular, on the first one, Imponderabilia.

How did you feel when you saw this work?

Il at ease.

It was nice to see the two of them, two bodies,
relating to one another.

It's the gateway into the exhibition.

They look good naked but I'd never go between
them. It's not something I'd want to do...

I'm the one who decides when to share my personal
sphere. My mum would like to stay, she's seductive,
she's obsessed with sex now. She'll be surprised

at first, but then she'll want to look. It's a work that
she'll like a lot and she'll ask all sorts of questions
and make rude comments about him. They're good
looking and it's right that other people should look

at them. You can act on beauty. Get undressed
naturally. | can say they're like Adam and Eve. People
who don’t know what a naked man or woman look
like can have a look and find out.

A lot of noise and confusion, It doesn’t make you
want to stay.

Irritation and pity.

Unease at having to break into their intimacy.
Respect / intimacy

Embarrassment. Not me.

The feeling of invading a secret space.
Embarrassment.

Delicacy, like asking to be allowed through while taking
care not to knock them. | felt thin. Respect so as not to
disturb or offend the initimacy and their nakedness.

What did you decide to do, and why?

We went in on the woman's side (we're both women).
To walk beside the work out of a sense of modesty.
We walked beside the work. There’s no point in
passing between the two.

To walk beside it. To avoid the awkwardness.

Not to walk between them so as to avoid breaking
their relationship. | was the gooseberry.

| decided to walk through out of curiosity; not to
walk through so as not to “disturb” them.

| walked through to become the work myself.

She didn't.

Being able to touch them made me feel ill at ease.



R. decided not to walk through but didnt rule out
being able to do so. The loud noise was disconcerting.
We did what we hadn't decided to do.

The imponderability of it all!

2 OCTOBER 2018

In relation with:
Ulay/Marina Abramovi¢, Imponderabilia, 1977/2018
(Re-performance)

It went really well. | was all emotional...

I didn't feel any different from usual.

Sometimes you walk between two people and you
don't feel anything.

It was odd, for me. | wasn't expecting it.

It did do something to me: something odd that |
hadn’t felt before

| walked between them twice because it was a very
strong experience for me.

It puts you in touch with something you're not used
to: it's a peaceful experience.

Like a feeling you project into them.

It didn't do anything for me. | was a bit afraid at first
—then | went through and | was all right.

Nothing. No. | turned towards the man.

Before getting there, as soon as | got there | looked
at them, then | was curious to turn towards the
woman: she was all right with that, it means she's
not embarrassed any more.

Angelo, Carole, Dina, Gina, Salvatore, Sergio, Patrizia,
Alma, Anna, Cristina, Erina, Laura, Luigi, Silvia, Marianna
Conducted by: Irene and Michela

Transcribed by: Luca

9 OCTOBER 2018

It was the first time I'd ever done it.

Eh?

Yes, yes, it was pleasant, sort of pleasant and
stunning.

Astonished, astonished.

At first, at first sight, | thought they were made of
plaster, but when you get nearer and feel their heat
you realise they're real.

2 OCTOBER 2018

In front of:
Ulay/Marina Abramovi¢, Rest Energy, 1980

Trust is crucial.

She's sighing. | can see her trembling. She's starting
to get tired, | can see it in her, in the movements
she's making,

| hope the bloke holding the bow’s hand doesn't
tremble. A woman in danger. | think she must be
going through an unbearable experience. But she
trusts him, too.

They're getting tired. They can't stand straight. Both of
them. Him too, because you can see how he's moving.
[The video ends and switches off] There you go,
they're tired, they're giving up.

[The video starts again] They're challenging one
another. There's trust. They're trying to strike a
balance between themselves. She's putting her trust
in him. At the same time she's giving him strength,
she's become a tool too. Trust is crucial.

How can he hold [the arrow] with two fingers?
Perhaps it's tied to his hand. We can't see it properly
but the arrow might even fly over her —and even if it
brushed her, it wouldn't hurt her too much. It" would
never hit her. It's an artificially built scene.

They're two acquaintainces who are always together.
Two people who know each other well, they could be
brother and sister. No, husband and wife. Because
they want to test each other: it's a thing they're
doing for our benefit, to get us to look at them. They
want to show us that they love each other a lot.
There's no love, there's tension, a lot of danger, that's
why they tire easily — they're already tired.

He doesn't love her, to be honest: he wants this
arrow to aim right at her, he’s holding it pressed
against her neck, and [she's] speechless.

It's a tricky situation: they want to put each other

to the test in times of difficulty too. They're brave.
She's braver — she's in greater danger. [WWe women]
are victims: we're certainly braver. He's the smarmy
one, it's as though she wanted to egg him on and as
though she were saying:

“Look, you peacock, this is how you live in the
world!”

It's a fairly strong experience, in a good sense, it
doesn't happen every day.

| didn’t think it would be so strong.

I'liked it.

| was looking both ways.

Angelo, Carole, Dina, Gina, Salvatore, Sergio, Patrizia,
Alma, Anna, Cristina, Erina, Laura, Luigi, Silvia, Marianna

Conducted by:/rene and Michela
Trascribed by: Luca

| ' was careful not to tread on their toes.

Well done! That's the first | thought of too.

| felt more embarrassed at being dressed between
them who were in the nude.

It's a different thing.

[t's not normal. You've got to see it, otherwise why
bother coming here?

Angiolina, Silvia, Roberto, Lucia, Nicoletta, Fabio, Marina,
Anna, Guendalina, Vittorio, Simone, Irina, lole, Anna,
Anna, Rita, Amedeo, Valerio, Francesco

Conducted by: Irene and Michela
Transcribed by: Nicoletta
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You can see it clearly, from top to toe.

Fabulous, I like it.

They're looking at each other: she's holding the bow
and he's stringing the arrow.

She's got it right, yep.

The tension'’s horrific, That's true!

| think she's starting to feel tension compared to the
start, there's tension on both sides.

| can see a moment of tension between him and her.
There's a him and a her, something’s happening.

If he lets the arrow go, he'll kill her.

Yes, there is that danger.

Why hasn't the bow got any string at the bottom?
You can’t see it as well but it is there. They're in a
position where the arrow might just get loosed.

| can see them looking tense too, she looks a bit
worried. If he looses it, he'll get her in the heart.
Well then, the best thing would be to take it away.
But they're balanced. So there's a risk and that's no
good. He'll kill her, he willl So that's no good, the
way | see it.

She's hanging onto life by the skin of her teeth.

| think he's the one finding it hardest because he's
responsible for it all, he's working harder than her.
When they're tired and they've had it, when the
danger’s passed, that's when they'll draw closer to
one another again and the bow isn't drawn any more.
| don't know... If she dies, it's going to hurt him, and all.
It's a husband trying to kill his lover. Or his wife.
Who can tell?

He wants to kill his wife. There's tension between
the husband and the wife.

There's an argument behind all this, They've had a
row and he's trying to kill her.

It's odd that she's giving a hand though, she’s
helping him.

| wouldn't just stand there... You know what, you two
can sort it out on your own!

Good God!

What if it isn't his wife? She is his lover and she's
dumped him.

Well, that's quite something.

They could be two workmates bickering to get even,
if they both want to be top dog, well, that's not
possible, is it? One's on one side and the other's on
the other because they're opposed to one another, if
they forged an alliance the arrow would be fired.
[The video ends and switches off] They're resting.
There's the adverts and we just leave them there,
motionless.

No, they get together again when the adverts come on.
They're having second thoughts, she’s tired, she's
starting to cave.

How'’s it all going to end?

Who knows?

Not very well for the woman!

[The video starts again] Is he going to fire it [the
arrow] or not?

We need a second episode!

He may not fire it.

They've got evil intentions.

| reckon he's going to fire it: in her back, in her throat,
that way he’ll kill her instantly.

| think they're important couples, friends, lovers,
colleagues, they're always striking a balance, if they
hold out, they'll both hold out, if they give in, they'll
both give in, the tension’ll drop for both of them.

| don't think he's going to fire it, he has second
thoughts and then in the end there's forgiveness.
They look like two people but in actual fact they're
one person.

It's a great test of love, he won't fire it, she trusts
him because he could kill her.

| don't like it.

| don't know.

Yes and no, because | can't find an explanation for
that kind of thing.

| like it because I'm waiting to see which one throws
in the towel.

But I've always got this one question going round in
my head: why have they put gloves on?

You wear gloves when you fire a bow, there are two
of them so they're sharing them.

26 27

| think it's a bit unnerving. Me too.
| think it's a poem.

Angiolina, Silvia, Roberto, Lucia, Nicoletta, Fabio, Marina,
Anna, Guendalina, Vittorio, Simone, Irina, lole, Anna,
Anna, Rita, Amedeo, Valerio, Irene, Francesco, Michela

Conducted by: Irene e Michela
Trascribed by: Nicoletta

13 NOVEMBER 2018

It isn't easy to keep a balance, and if he lets that
arrow fly, she’s going to come a cropper.

There's a bow and an arrow.

He wants to dominate her, it's a trial of strength to
see who wins.

She's holding the bow and he's holding the arrow,
that's quite an effort, good heavens!

She's got a lot of trust.

If that guy lets the arrow go...

It wouldn't kill her.

She's picked it up, she's stringing it for him.

I find it tiring but it's so beautiful.

She's flagging a little, she's tired, you can hear her
breathing, he's undecided, he doesn’t know whether
to shoot her or not, | reckon he'll shoot her.

| say he'll knock her down.

He certainly knows this woman, he's holding the
arrow properly, it takes two to do this kind of thing.
She isn't afraid, he's in earnest, he looks more
frightened than her, his arm'’s shaking.

I'd feel safer in his position, because if he lets go...
| don't think he'll do anything to her.

| reckon she'll fall, he's stronger.

I like it because it's natural, there are two almost real
characters, it's interesting, it's a lovely image, it isn't
stressful, it takes balance and trust, like when you
fall backwards and there's someone to catch you.
It doesn't make a lot of sense to me, I'd never take
part in such a thing.

I like it because you can't be indifferent to it.

Him, her, it's a trial of strength.

Did she decide to do this?

It takes balance and trust
They're both worth studying

Her job’s trickier
Glove

Shoe

Balance

A challenge

Safety and trembling
She's brave

Tension and compromise
Anger

Spontaneous complicity
Breathlessness

Madness

All a waste of time

I'm too old for this kind of lark.

Pierluigi, Anna, Armando, Paola, Loredana, Liliana, Silvia,
Matteo, Livio, Massimo, Piera, Barbara, Cecilia, llaria,
Roberta, Laura, Filomena, Anna, Laura

Conducted by: Luca and Irene
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What on earth are these?

| only looked at the feet.

Her shoes are OK; his, well, not so much, or else
he's got tiny feet.

Even my feet are longer than his.

| was saying she was... They have to break that thing,
that thing with an arrow.

| don't know if it's that or cutting something.
They're making tense movements.

Yes, they're good at their job, because just being here...
They're two people you can talk to, they seem real to
me, they seem like you can talk to them.

There, look!

Their movements are tense so they can make the
best use of that thingy they've got between them.
But what do you do with it?

Yes, they're doing something.

They've got to cut, they're trying to cut up there.
There's contact with the woman, it's as though he
wanted to touch her, but she’s pulling back.

| can see a sword.

A carer by her movements. A carer [like those] that
help old people.

Yes, but we've got to study them more closely, let's
look at her some more.

Look, look, they're real.

Look, can you see how she’s pulling?

She pulling back and now she’s holding it and it's as
though she’s saying “It's mine and I'm not going to
give it to you.”

She's real all right, she's real, she's real.

They're sighing, they're sighing. And they're finding
it tough going.
They're speechless, to demonstrate all its quality.

They're real.

Of course they are, you can tell from the movements
they make, sometimes.

Look at her pull.

They're real.

I'm gobsmacked.

It's a brave gesture.

If he looses that arrow, she...

She'll fall.

They're placing their lives in each other’s hands.

It's a test of bravery, of tension.

He's fairly calm, she's the tense one.

But she’s the one pulling back so she's brave.

If she pulls back too much she'll end up sitting on the
ground.

She's not looking at the arrow, she’s looking at him.
It takes a lot of trust.

She's the one putting her life in his hands more than
the other way around.

But look at her, she's not calm. She's breathing
heavily, look at her chest.

But it was the opposite in a later scene...

The position’s still the same, her holding the bow and
him holding the arrow, it's always the same when it
starts over again.

When it switches off they get undressed and when it
comes back on again they get dressed again, they're
all clean, they're wearing clean clothes.

The clothes are the same.

Black and white.

Except for the shoes.

Look at the way she's moving: | get the impression
she’s finding it hard and she’s not calm.

| like it because before they're all together.

I'm tense for her because it feels like she's finding it
hard to hold the bow.

I'd feel sick, I'd hate to be in her place.

| wouldn't be in her place either.

She is similar to me, | feel like her, a bit frightened of
this character here in front of me.

| like it, but | don't get much out of it.

They've been set up and arranged.

They're studying each other.

| don't like it. | don't understand it.

There's too much of a showdown feel.

It's mesmerising, there danger but it's a calculated
risk, there's something else.

They're relating to one another, there's a beginning
and an end, in the end they come together again
almost as though they were making up.
Something comes into it that's got a lot to do with
beauty.

It doesn't give me a positive feeling, pleasure,
| find it hard to say whether it's nice or ugly.

After looking at it for a time, | don't get a positive feeling.

It fills me with a sense of huge effort.

No, sorry mate, you can't hang around looking at this
sort of stuff like that.

They're good-looking kids, young, 17 or 18.

She looks like she's saying “Stop!” She's telling him
“You stop right there!” He says “You watch it, if
you're not careful, I'll fire this thing straight at you.”

Words

Her

She's very tense
Intimacy

Danger,

Strength

Good looking
Relationship
United

Reliability
Perhaps they're in love
Choices

They're still there
Strength

Couple

Cesira, lolanda, Serena, Daniela, Andrea, Marina, Andrea,

Rosaria, Ivana, Anna, Raffaella, Laura, Vittoria

Conducted by: Irene and Luca
Transcribed by: Nicoletta

16 OCTOBER 2018

In relation with:
Marina Abramovié¢, The Artist is Present, 2010

It isn't a difficult thing to do, but why does it have to
do be done?

There are so many people, how many people

can fit into it? It was fun sitting down, I've got no
complaints. | see a chair and that’s all.

I'm looking at the faces, it's nice and relaxing even if
my eyes often start watering.

All these faces of different races, | haven't seen a
single one smile.

It takes a lot of patience to see all these people.

It isn't physical contact that annoys me, I've got over
that, it's looking people in the eye; it isn't easy to
stay there like this, but it does make some kind of
mark on your brain...

It's difficult for people to look at each other, | stopped
staring twice, then | looked at my hands

[Gina sighs].

| stared and stared.

It's a great thing to be able to look.

It's difficult.

Does it do anything for you?

| got tired of it, it hurt me as much as thinking.

Gina, Manuela, Angiolo, Carmela, Alma, Salvatore,
Rebecca, Erina, Dino, Luigi, Paolo, llaria, Vanna
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It would look good with someone playing something.
There's someone missing from this table who isn’t
there. They should be.

Who can tell?

If you go there, you stay.

Well let's go then.

[Looking at the people seated at the table] They're
talking.

It's difficult for me to look with my eyes.

The young girl's there. She's pretty, | don't know
what she's doing.

She's meditating.

These two girls, they're not moving.

They're looking for each other.

Now it's opened. This kid's a crafty devil.

Can you see the amount of people there are?
Yes, they're chatting.

She's singing him a song: «Marina... Marina...»
[singing sofly]

You do what you can.

[After sitting at table] You knowy, it isn't that odd after all.
| felt a bit closed in.

Not odd, because | knew I'd be coming out
afterwards.

It's simple.
It is for me, | don’t know about the others.

| felt a deep sense of calm.
A very restful feeling just being there.

[Looking at the faces on the wall] | can see them all
right, one by one.

| get the impression there are people of all ages, of
all inclinations.

Some of them are crying.

No one's laughing.

They all look like they're at a funeral.

If | sit down...

Goon! Let's give it a try!

I'm looking at them but | can't make much sense of it.
You've got to be there to understand.

28 29

There are 47 faces.

That's quite a lot.

Now he's sat down.

They're laughing a bit: look at all the sulky faces all
around!

This kid in front of me's so young.

I'ma mum.

He was looking at me but he didn't say anything to me.
He was like a son.

I've got one more or less the same age.

But he's gone now.

You can communicate just by looking at people, too.
There were ever so many good-looking lads.
And there were some pretty girls too.

I look at it but then all of a sudden | don’t want to
see it, so | look somewhere else.

| don't know why I'm not looking at it.

It made me feel odd.

I'm not going!
I'll have a go.

Marina, Angiolina, Francesca, Anna, Elvira, Debora,
Vittorio, Roberto, Anna, Irina, Simone
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She's a person with something about here, she looks
after people, | can feel she’s a good soul.

She's a rose, they're looking at each other and
peering at each other’s expressions.

She's sort of hesitant about what she can see in his
face. She looks ill from the way she's dressed, in a
dressing gown made of one-colour material.

She looks ill, as though she were in hospital, that's
Abramovic.

This lady’s everywhere, she's always there with a
word for everyone.

[Filomena and Loredana at the tablel.

[Filomena says:] Loredana’s happy and funny.
[Loredana says:] Filomena's determined, she gets
what she's after.

[Max and Cecilia at the table. They look at one
another in silence.]

They're beautiful, he's looking at her and smiling at
her, they like each other.

It was easy to remain silent.

[Matteo and Roberta at the table]
[Roberta says:] He's messing her about.
Matteo looks at her in silence and smiles.
[Roberta says:] I'm telling him off.

Ivana, Andrea, Filomena, llaria, Max, Roberta, Anna,
Loredana, Piera, Silvia, Barbara, Piera, Liliana, Anna,
Matteo, Cecilia

Conducted by: Irene and Luca
Transcribed by: Michela
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Is it difficult to look one another in the eye?

It's extremely difficult, | feel as though people were
peering right into my soul.

It's easy, but we're always in a hurry, we sit down to
have a quick bite and then we're off.

When people look me in the eye, | feel like they're
judging me.

[Marina and Andrea at the table]

They're good-looking, you can see they get on well,
but is he her son or a member of staff?

[Angela and her daughter Laura at the table]
[Angela sings:] This is life and | love you with all my
heart...

It's difficult to just be together without talking
because if you're with someone, part of it's trying to
understand them.

| ' was chilled to the core by this exhibition.

But she's calm and she's smiling in the photos. It's
always worth it.

You could feel the absence of exhibits. Exhibits are
usually there. But this time | felt like | was fumbling
around, there wasn't anything to grab hold of.
Perhaps it was more useful for the carers.

The preparation was useful too. | never thought I'd
feel heat [from placing hands close to other hands].
For us it was more like observing. | observed
Filomena taking care of someone else. They have
feelings, it's just that they find it harder to express
them. Or perhaps they have a different awareness of
their feelings.

It was the first time we didn’t know what to do
before the activity started.

Entrusting yourself to others is positive and not an
obvious thing to do.

| was worried.

You become an exhibit yourself here. Each one of us
could have been Marina.

It's a difficult exhibition to understand, you'd probably
have to spend a whole month there.

It's got a strong, crude physicalness to it. You
become part of the exhibit. It's as though you're
being sucked in. This exhibit's like this for me and it's

Marina, Vittoria, Angela, Cesira, Luigi, Laura, Laura,
Anna, Andrea, Daniela, Serena

going to be different from someone else.

Each visitor changes it.

The possibility of choosing is important too. The
last time there were reflections [on the part of the
seniors living in the nursing homes on their daily
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Transcribed by: Michela

15 JANUARY 2019

At the last encounter dedicated to carers, we
returned to the exhibition, passed through
Imponderabilia again and saw all the exhibits again.
Then we asked each carer for their opinion on With
Many Voices in the Marina Abramovi¢ exhibition and
on their experience with Marina Arienzale.

They had a lot of concerns, but those concerns were
demolished.

| 'was reluctant. Then [this experience] made me
accept the illness.

It was tough looking at my mum.

Facing death. It struck me deeply... Being face to
face was tough, but | managed.

When | had to stare her in the eye for a long time, |
realised the loss [caused by demential: because she
couldn't.

It became clear that my mum'’s no longer that person.
It was tough to look at you too.

It was really good.

It was the most stimulating exhibition I've ever seen.
Piera had opposing reactions at the second
encounter and in the workshop. Perhaps that's also
linked to what she experiences from day to day. | felt
sad for her in the workshop because she thought
she could buy the things for herself. She's never
been shopping or chosen things for herself. She
talked about things they way she experiences them.
For example, we buy her clothes and she doesn’t
want them, she says she's got loads of clothes, but
that's not true. At other times she joined in the game
more, getting more involved with the group.

Inside the exhibition she didn't know where to look,
she kept saying “That's it, we've seen it, what're we
supposed to say?”

And that can depend on various factors: How about
the exhibit?

The day, the moment? The illness?

lives, in which they sometimes don't have the
opportunity to choose.
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ARRIVEDERCI AMORE CIAO

«Ho pensato di lavorare su un fatto molto privato della mia storia recente.
Semplicemente la storia € questa, I'anno scorso (il 20 agosto) sono tornata a
casa e la casa era vuota, il mio compagno se ne era andato portandosi via tutto.
Non ha lasciato un biglietto, non ci siamo parlati. Non I’ho piu rivisto. Cercando
una spiegazione, sul suo blog ho trovato un racconto e ho pensato che in qualche
modo parlasse di quel giorno.»

Con questa riflessione € nata I'esperienza che Marina Arienzale ha proposto per
A pit voci, un laboratorio che condivide due punti nodali con le opere di Marina
Abramovic¢: il legame indissolubile tra vita e arte e un’intensa riflessione sulle
relazioni tra le persone.

«Vorrei farmi trovare nella stanza in sottoveste, come se fossi in procinto di
prepararmi per uscire. Vorrei chiedere alle persone di vestirmi per incontrarlo.

Ci sara un tavolo con vestiti e oggetti.»

Quello che indossiamo non ha soltanto una dimensione estetica: € un modo
per presentarsi al mondo, significa affermare la propria personalita, consente di
nascondere o al contrario esaltare parti del nostro corpo.

Molte delle persone che vivono con la demenza non scelgono come vestirsi.

A casa, o nelle strutture dove vivono, vengono spogliate, lavate, asciugate e
vestite da mani che spesso o non riconoscono e alle quali devono affidarsi.
Mettersi a nudo di fronte a qualcuno di sconosciuto diventa una necessita
quotidiana, e questo cambia il rapporto con il corpo.

Continua Marina Arienzale: «/l punto é quello di capovolgere I'idea del prendersi
cura. Pormi in una situazione di totale fragilita (sia fisica che psicologica) e
chiedere aiuto per vestirmi e sistemarmi. La cosa che mi affascina molto
mescolare una dimensione privata a quella pubblica (I'incontro) e condividere
una parte di me con persone le quali hanno una diversa assimilazione dei ricordi
a breve termine. In parte mi sento come se potessero custodire questa cosa o
come se potessero insegnarmi a dimenticare.»

Ci sono stati quattro incontri e di ognuno sono rimaste tracce diverse: polaroid,
fotografie digitali, due trascrizioni in tempo reale di quello che € accaduto e una
registrazione poi tradotta in testo scritto. Sono emersi temi complessi e dolorosi:
I'importanza di scegliere cosa indossare, in quali modi ci si dice addio, come si
reagisce a situazioni difficili che ci lasciano pietrificati. Ogni volta Marina & stata
I'oggetto delle cure degli anziani e dei carer e ogni volta € uscita Marina € uscita
dalla stanza vestita di tutto punto, truccata e profumata, accompagnata dai loro
sguardi e dalla voce di Caterina Caselli proveniente da un mangianastri:

Insieme a te non ci sto pit, guardo le nuvole laggid...

E quando andro devi sorridermi se puoi,

non sara facile ma sai, si muore un po’ per poter vivere...



«Cerco sempre di dimostrare a tutti che posso farcela da sola,

che posso uscirne intera, che non ho bisogno di nessuno.

E anche questa € una maledizione, in un certo senso, perché sono sempre
occupata a fare cose — a volte troppe — e perché spesso sono stata lasciata sola
(come in un certo senso desideravo) e senza amore.»

Marina Abramovié, Attraversare i muri. Un'autobiografia, Bompiani, 2016, p. 139

«E stato incredibilmente bello: soltanto camminare e camminare. [...]
Abbiamo fatto cinquemila chilometri a piedi per dirci addio.»

Ulay, Lartista della fuga in Chiara Mu e Paolo Martone (a cura di), Performance Art, Castelvecchi,
2018, pp. 76-77



Non ne ho ancora parlato con nessuno, ma saltera fuori, credo. Non so cosa
succedera forse niente. Anzi forse nlente davvero Adesse—ma-ﬁea-ﬁe-el-l—ﬁueve—t-r-e-

Quell’'odore. Tutte le volte mi basta anche solo quell’odore di vecchio e di polvere
€ non capisco piu niente, sento gia che potro solo rimandare il momento,

trattenere Ie gambe Se—en—peae%m—a%&%e—e%e#&te—se%bm—q&é%—ée#e—ea&e—

g-n-a—el-a—q&a-aée—a-l—ze—ﬁa—tes{-a dopo essermi aIIaCC|ato Ia seconda scarp I\/I| si

chiude tutto dentro, e non muovo piu il collo, bloccato in un'armatura, € guardo
fuori dalle fessure, le gambe volano e le braccia ciondolano, tocco i muri per
andare dritto. | pensieri sono bianchi, non c’e niente da pensare.

Brresploratore—Hatoeo—o—rrtghmo-dhnghasetetesaole, ho fatto di tutto per
tornare, come nelle canzoni.

In fondo, non sento neanche piu il terreno, sono leggero di paura e desiderio.
Lei zitta come una volpe, bianca di spavento, un sussurro.

Non rido nemmeno pil, & una cosa seria. Sacra. H-pese-che-ho-addesse-si

~

Poi una lama, la porta in fondo che si apre.
la, tornare via, e svelto, panico, i rumori in fondo che gia sono grossi come
mostn non g|rart|

seﬁaqqeaﬁehe-dﬁgh&e—gameﬁa;epe—ﬁa—#edee—eeke@ﬁe-eade [ pO|SI suIIe

guance per tirar via le lacrime. E per sentire ancora il suo odore.
Gli esploratorl non piangono. Ullsse avra planto?

capisco piu niente, tutte le parole arrivano assieme, come una pentola che bolle
all'improvviso, tutti i desideri che ora devono essere spiegati, sargue-dadna-

Non mi voglio fermare, non mi voglio fermare, spingo ancora di piu, rimbalzo sui
cappotti, striscio sul muro, forte, dentro la palestra fino all’armadio, la porta, poi

al freddo, fuori, cespugli, vento, foglie, erba gelida, foglie ancora fango foglie

erba foglie denti stretti fanno male stringo piu forte meledeti-ronratengermi
veel-Fa-H-He Iacrlme fredde glu neI coIIo urIo w—eeHe%—e&e—#%eJ—ﬁFeéée-erH-e-a#e—feg-He-

https://polliccia.wordpress.com/portfolio/foglie/
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Racconta Anna R.

Entriamo in mostra.

Imponderabilia: due donne.

C'e chi attraversa per mano, a piccoli passi, voltandosi indietro.

Poi, teste in su a guardare i video.

Espressioni di stupore, interesse, sorrisi. Passando tra le coppie si captano frasi
come: «A me non mi garbano queste cose... Si, questo & piu piacevole»,

«Un unico organismo che respira insieme.» Max annuisce, sorride, guarda.

In sala 2 c’¢e Liliana che osserva gli oggetti in bacheca, «Mi sembra oro» dice a
Michela. Poi la conduce piti avanti. «Non mi sento pit di stare insieme. E lui che
mi ha lasciato» - arriva da dietro la voce di Loredana.

Capelli intrecciati. Corpi che si scontrano, si sfiorano. «Lei ha il fiatone.»

«ll muro.» «Una donna e un uomo battono le mani» - le parole di Max.

Ciascuno coi propri tempi, ci spostiamo in sala 3, trovando uno spazio sugli scaloni.

«Non ce li hanno avuti i bambini», Filomena ha lo sguardo assorto.

«Molto belle le fotografie,» commentano Michela e Liliana. «Anche questa che
cammina sola... Guarda che mura ci sono. A salire... fino...» Liliana accompagna
le parole con un gesto del dito indice mentre osserva il video di the Lovers.

«E tutto un saliscendi. Chissa dove I'avranno fatta.» «E in Cina, & la Grande
Muraglia cinese», risponde Michela.

«Quando vidi questo lavoro... lo dissi: arrivederci. E sono andata via.» commenta
Loredana con Silvia.

«Ti piace camminare?» «Chi ti sembra piu stanco?», Cecilia domanda a Max.
«Lei,» risponde lui «Perché cammina col bastone.»

«Guarda, la bandiera!» «Sta salutando.»

Nel video ¢ il momento dell'incontro. Barbara avvolge Piera in un abbraccio.

«E tu pensa, si son detti addio.» «Ci vuol proprio tanta voglia.»

Liliana sorride, ride. Loredana si commuove.

Racconta Anna S.
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Duemilacinquecento chilometri per dirsi addio... Mamma mia. Si son venuti a noia,
ma sono tanti i chilometri per lasciarsi, & sempre abbastanza lungo e faticoso.
Questi due son quelli che prima se le davano sulla faccia e si urlavano. E strano,
ma non da fastidio. Pero fanno un gioco, ma non si stanno divertendo. Di la poi si
baciavano. E questo non & un gioco. La mi mamma me lo disse... E cosi mamma,
gli ho detto io.

Loro si vanno incontro, non si parlano; e noi che si deve dire? Camminano giusto
per sentirsi vicini quando si incontreranno. Intanto pensano, trattengono il respiro
per parlare dopo, chissa. Ci si lascia anche senza dirsi nulla, cosi. E impegnativo,
& dura, ne fanno di strada. Piano piano. Loro camminano, & faticoso, sotto il sole,
in silenzio, senza parlare con nessuno. Si saranno stancati. Ci vuole tanto tempo
prima di incontrarsi. E tutto per lasciarsi. L'e dura e son da soli. Poi si lasciano e
sSoNo ancora piu soli.

E una bella avventura perd. Devono pensare anche a mangiare. Non si direbbe
nemmeno che & vero, invece € vero. Lei € serena, anche lui, son convinti.

Oh, la bandiera! Eccoli! Si sono incontrati. E ora che fanno? Si son detti addio?
Owvia, & finita. E dura dirsi addio, ma che posti! Non c’ero mai stata.

Noi si cammina meno di quei due, non ci dobbiamo mica lasciare.



Racconta Anna R.

Un quadrato di nastro blu sul pavimento segna il confine entro cui comincia
I'opera d'arte: Marina in piedi, in camicia da notte. Immobile, in silenzio, guarda
davanti a sé. Solo un piccolo varco & lasciato aperto nel quadrato blu. Delle sedie,
disposte a semicerchio davanti a lei, sono pronte ad accogliere il pubblico della
performance, che nel frattempo & rientrato dalle sale della mostra ed & invitato

a osservare gli oggetti disposti su due tavoli alle pareti. Un cappotto, sciarpe,

dei cappelli, un paio di guanti, una cintura, orecchini, bracciali, anelli, del trucco:
ombretti, rossetti, matite, pennelli, profumi, fondotinta. Abiti. Vestiti lunghi,
floreali, a righe, scarpe. Sette paia. Anfibi, sandali, décolleté. Calze.

Ci mettiamo a sedere.

«Due artisti che hanno condiviso tutto, tanto da mischiare arte e vita», parla Michela.
«Loredana & ancora molto commossa dalla storia d’amore. Le storie d'amore
fanno un po’ questo effetto, soprattutto quando finiscono.»

«Qui con noi c'é Marina. Ferma, impalata, senza vestiti. Siamo qui per raccontarvi
la sua storia.

Ha vissuto una storia molto particolare nella sua vita, ce la racconta con la sua arte.
Marina, qualche tempo fa - era estate - & tornata a casa sua, dopo qualche giorno
di lavoro, e I'ha trovata mezza vuota. Di lui non c¢’era piu traccia e lei € rimasta
pietrificata. Le ha lasciato una lettera.» Luca legge. «Ho fatto di tutto per tornare...
Non sento neanche piu il terreno...» Tutti ascoltano.

Max ha la collana turchese tra le mani...

Liliana stringe la frase di Ulay tra le mani e si asciuga le lacrime.

Michela parla del prendersi cura di qualcuno, perché sta male fisicamente o
perché sta male dentro. «Marina vi chiede di prendervi un po’ cura di lei. E nuda.
Si & messa a nudo. Ci chiede di aiutarla. A vestirsi, a uscire a incontrarlo. Per
essere pronta a questo incontro.»

Una coppia per volta € invitata a scegliere alcuni oggetti e a entrare in questo
spazio, per aiutare Marina a vestirsi. «le la senti?» chiede Michela.

Marina € sempre li, immobile. In silenzio.

Max e Cecilia entrano. Max le porge la collana turchese. Marina si abbassa per
agevolarlo, lo guarda e gli sorride piano, rimanendo in silenzio. Cecilia le chiude il
gancio. Escono dal quadrato e Marina € di nuovo immobile, con lo sguardo rivolto
davanti a sé.

Max ritorna. Stavolta con un basco rosso. E un po’ stretto, scivola a terra. Marina
si inginocchia: € piu facile infilarglielo cosi.

Racconta Anna S.
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In laboratorio.

[M. prende la collana turchese] Ah, le mette per prima la collana.

[Di nuovo M. con un cappello rosso, lo mette, gli cade, ma lo raccoglie e glielo
posiziona con cura] Grazie. Guarda che comincia a stare meglio...

[Arriva L. con una borsetta nera, si asciuga le lacrime] Mi ha commosso tanto
quella storia dell'addio, quella storia d'amore, preciso come la mia [L. piangel]
[Viene aggiunto il rossetto rosso. Ora Marina ha addosso gia qualcosa, dei colori,
che la rendono meno triste a vedersi. La stiamo accudendo piano piano, chi piu e
chi meno la sta osservando con partecipazione]

[P non trova niente da metterle] lo non sono per agghindarmi.



Racconta Anna R.

E il momento di Loredana, le porge una pochette nera. Non trattiene le lacrime, si
asciuga gli occhi con un fazzoletto, mentre Silvia le mette il rossetto.

Piera e Barbara hanno scelto un abito nero. Ci ripensano, e tornano indietro.
Filomena ha scelto le calze. Le infila un collant, nero, velato, a fiori. Glielo tira su
fino al ginocchio assicurandosi che sia ben tirato. Lo fa con cura. Ora |'altra calza,
la arrotola tra le mani. Marina alza il piede e la calza scivola su, con delicatezza,
dal tallone al polpaccio. «Ecco.»

Le scarpe verdi, di velluto, sono appoggiate sul deambulatore - décolleté.
Bisogna indossare anche quelle. Una per volta. Filomena si piega. La guarda, le
sorride, e al suo grazie, risponde «Prego.»

Liliana & tornata: stavolta con un abito lungo rosso.

Marina deve togliere il cappello per farselo infilare e si accovaccia. Silvia e Liliana
eseguono i movimenti con cura. Liliana tira su la zip sul fianco. Marina riprende la
borsa e il cappello, se lo rimette in testa e torna in posizione.

Qualcuno dal pubblico le ricorda di tirar fuori la collana turchese che le aveva
messo Max.

«Fa un po' freddo pero a uscire cosi. Forse una mantella, un giacchetto... Cosi
forse ha un po’ freddo. E molto bella.» Anna intanto le mette degli orecchini lunghi.
Filomena e llaria si avvicinano a uno dei tavoli, scelgono una pelliccia, la
appoggiano sul deambulatore e rientrano nel quadrato. E un cappotto di velluto
marrone, lungo. «Ha anche il cappuccio.» Filomena avvita i bottoni, asola per
asola. Chiude tutto. Ci sono anche i guanti di pelle. llaria osserva. Si scambiano
qualche parola. Dito per dito. «E pronta per partire.»

Tornano Max e Cecilia. Tre spruzzi di profumo al collo.

Marina sorride e si guarda il vestito.

Filomena dice «Ora &€ completa.» «Ha tutto.» Loredana chiede se ha le mutande
sotto. Si. «Sta bene anche cosi, vestita cosi, anche sola.» Silvia dice che & un po’
poco truccata e provvede a prendere del trucco. Adesso Marina volge lo sguardo
a tutti e sorride. Silvia € rientrata, ha una trousse: un po’ di colore sulle guance,
un po’ di ombretto sulle palpebre. Sfuma col dito. Esce.

Marina adesso si volta, fa qualche passo indietro, si inchina e attiva un
registratore. Parte una canzone: «Cercavo in te eeee...» Esce dal quadrato, si
avvicina a dare la mano a tutti, a ringraziare uno per uno. «Grazie, arrivederci.
Vado via. E poi torno.»

Ora siamo soli, con la musica che va.

Il t& ci aspetta.

«QOggi & stato piu bello. L'ho vista in carne ed ossa. Mi & piaciuto guardare la
cura, i gesti, & stato bello prendere parte a qualcosa, fare qualcosa. Ce li aveva
abbastanza freddi i piedi. Mi faceva patire insieme a lei. Mi & piaciuto molto. Ho
scelto il rossetto. Mi & successo qualcosa di simile. Non lo mettevo mai fino a
che una mia amica non mi ha detto: «Basta, non si esce senza rossetto!»

Cosi ero io che sentivo. Quando vado fuori e vedo, ci ripenso e mi ribolle. Te con
le due Marine hai avuto parecchio in comune! Ora vo' avanti, e che vuoi fare.
Manca qualcosa.»

Racconta Anna S.
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[F le infila calze nere e scarpe verdi con il tacco alto. Arriva di nuovo L. con in
mano un lungo vestito rosso fuoco. Sta in fila, pronta per il suo momento]

Bello questo vestito! [L. chiude la cerniera per bene]

Per poter uscire ci vuole le scarpe, ma le manca qualcosa. lo le metterei un
cappotto, la ¢c'ha freddo cosi.

[Arriva F. con cappotto e guanti. M. € in fila con il profumo, che le spruzza sul collo]
Le hanno dato anche i guanti, guarda! Il cappotto ¢’ha anche il cappuccio e va bene.
Ora & completa. Ha tutto. E pronta per partire. Una bella figura. Le conviene stare
cosi, vestita cosi. Anche sola.

Mi piace molto, forse un po’ piu di trucco. Accipicchia, & bella e giovane.

[Marina ci saluta uno ad uno ed esce] Va a spogliarsi? Prima va a giro, & pronta.
Noi ora si beve il t&, mentre lei la va a giro vestita da noi.

E stato bello pit delle altre volte; vista cosi in carne e ossa, I'abbiamo vista sul
vero. E noi si fa parte di qualcosa. All'inizio, vista scalza, sentivo anch’io freddo ai
piedi. Linizio & stata la collana di M. e poi I'abbiamo vestita tutta con delicatezza.
lo ho rivissuto qui questa cosa, preciso come la mia. Mi riviene in mente, mi
ribolle. A pensare a questa cosa non e che stia bene, ma vado avanti. Che devo
fare, vado avanti.
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Ah sui tavoli? Andiamo a vedere.
Scusi eh se le metto le mani addosso.
lcché c'é?

Mamma quanta roba.

[Rumore di passi] [Parole]

Profumol!

A te quale piace Vittoria?

A me piace questo.

C’e, c’e i vestiti e le scarpe. E che scarpe belle!

Mia mamma portava i tacchi, e che tacchi! Portavi i tacchi.
Si, ma alti eh!

E camminava con disinvoltura € io... Zero!

Questi. E le scarpe, queste.

E poi son belle!

Velluto. Guarda che riflessi che ha. E poi senti come /’e liscio.
[Rumore di passi. Silenzio]

lo la ammiro perché sta cosi.

Sembra finta. Sembra eh.

Ma quella € una donna vera.

Si vede. E anche grassoccina.

Ringraziamo il Dio che ora son grassa.

Prima eri molto magra?

[l mio peso forma era 48 chili.

Accidenti! 48 chili io forse ero in quinta elementare.
Ora son piu grassoccia, sono 55.

[Silenzio]

Lei, € Marina.

Bella.

Un giorno é tornata a casa e I’ha trovata vuota per meta.

Caspiterinal

Perché il suo compagno era andato via e aveva portato via tutte le sue cose.
Gli ha fatto a mezzo.

Ha portato via il cuscino, la bicicletta, i vestiti. Perfino tagliaunghie e cotton fioc.
Figuriamoci! Aveva paura di non ritrovarli... O perché senno gli toccava spendere.
E da quel giorno Marina non I’ha piu sentito, non ci ha piu parlato. Le uniche

parole sono quelle che lui ha scritto in una lettera e poi ha messo su internet.

[Sussurrato] Che stronzo!

[Pietro legge le parole del blog]
[Colpi di tossel]

E... Quando é tornata a casa Marina & rimasta come pietrificata, persa.
Sopraffatta dagli eventi.
La domanda é: cosa si fa quando ci si sente persi? Cosa si puo fare?

Si fa delle cose, si fa da mangiare, e poi dopo pulire per terra.
Fare delle cose, tutto.
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lo non saprei come comportarmi.
Bisogna trovarcisi. Sono cose che vengono i per Ii.
Pace! Siricomincia da capo.

Avete trovato tutte vie diverse.

Intanto quando noi /a si dice, si dice tutto quello che ¢'é nella casa e poi si fa
questo e poi quest'altro.

lo invece mi fermo a pensare e poi dopo faccio.

Eh. lo faccio cosi.

Ora no. Ora non fo piu nulla perché non c’e nulla da... Fare. Perché sono tutte loro
che fanno. Eh.

Ora una cosa da fare c’é in realta. E una cosa che ci chiede Marina.

lo dicevo noi se si fa di prendere una cosa e ci dicono: «lascia stare, lascia stare,
si fa noi» e ci mette da una parte come a dire «tu sei una cosa, mettiti da parte,
non sei buona a nulla.»

In questo caso pero Marina vi chiede di fare una cosa per lei. Avete visto che
questo tavolo é pieno di oggetti: collane, scarpe, calze, vestiti e anche un
soprabito, si ¢c’é anche quello.

Lei si sente persa in questo momento, quindi I'aiuto che chiede é che a
coppie andiate a scegliere qualcosa che vi colpisce e che vorreste mettere a
lei. Chiede aiuto per rivestirsi e uscire.

Quando ci si sente persi ¢’é che chi fa, chi aspetta, chi segue i suoi
sentimenti, chi: «Basta, si cambia pagina.»

Per fare una di queste cose ha bisogno di noi, che andiamo li e scegliamo
qualcosa per lei.

Cosi la prepariamo e sara pronta per uscire da questa stanza e da questa
situazione.

Questo ¢ il nostro compito di oggi: scegliere trucchi, vestiti, scarpe, calze,
profumi, se si vuole.

lo sono in un posto dove ¢'é anche questa signora. Allora noi se si dovesse
pigliare qualcosa ci dicono «no, si fa noi.»

Sai che questo & uno dei motivi per cui insieme a Irene e a Marina abbiamo
deciso di fare questa esperienza. L'esperienza di vita vera di Marina si
unita a quella che & una mia esigenza. Quando si & anziani e si vive in una
casa di riposo a volte non c’é la possibilita di scegliere, di aprire il nostro
armadio e di prendere la camicetta che vorresti mettere. Non per cattiveria,
non pensare che le persone non lo facciano perché non ti vogliono mettere
quella camicia rosa. Ma hanno da fare, non hanno tempo. Hanno qualcuno
che a sua volta gli dice «sbrigati, devi vestire 10 anziani». E allora nella fretta
spesso si finisce per non ascoltare questo.

Eh, e invece, noi si rimane senza.
Loro ci dicono: «Ci siamo noi. Voi state ferme, perché noi abbiamo questo coso qui»

Perché a volte si pensa che quando una persona & molto anziana... E vero
che alcune cose non é piu in grado di farle, ma si finisce per pensare che
non ne sanno fare molte, e invece ci sono delle cose che ancora qualcuno sa



fare e potrebbe aiutare. E a volte lo si fa (lo dico perché anch’io lavoro in una
casa di riposo) non per cattiveria ma per eccesso di protezione.

Abbiamo paura che tu caschi ad andare in bagno da sola e allora vengo io, ti
lavo io, lo faccio io e a volte &€ un po’ troppo.

Eh, lo facessero a me... lo sono anziana, ho novantun anni.
Accidenti! lo credevo tu ce ne avessi ventuno! [Tutti ridono]

Sta scherzando, gioca.

lo sono vecchia.

Non sei vecchia, a me non mi sembri.

Non ti sembrerd ma lo sono. Ti fo vedere la carta d'identita. Ci sono.

E io ottantasei.

Quando ve la sentite, in due vi alzate. Oggi c’é la possibilita di scegliere e di
aiutare qualcun altro a vestirsi.
Quando avete scelto potete dare a lei il vestito o proprio vestirla.

Per me la si veste da sé.

Partiamo vai.

Bella questa. Un paio di calzini. lo gli voglio mettere i calzini. Ho scelto
I'indumento piu difficile.

Ti piace il rosso?

Scegliamo tra questi. Ora do un’occhiata qui. Questo € troppa roba. Ecco guarda,
questo. Un vestito.

Le scarpe, aspetta gli metto l'altro calzino. Le metta lei, no le metta lei.

Un po’ di accessori. Porca miseria, meno male ci sono io.

Grazie!

Non mi riusciva metterle. Che dice, va bene?

Ecco. Almeno tu c¢’hai le scarpe!

lo ho paura. Figlioli non ne ho avuti, quindi non so vestire. Te lo dico subito.
Eppure mi ha vestito. Ero gnuda prima.

Guarda come /’e!

Perfetto!

Eccola, bellal

Anche il cappello, bellino il vestito.

Cosi va meglio.

Che dite, manca qualcosa?

La borsa, questa.

Non mi riesce. Guarda che tipo ci sta bene. La vuole sistemare lei?
Meglio di cosi non potrebbe essere.

Una sciarpa. Andata.

Va bene cosi? Che dite?

Bella. Un manca nulla.

Il cappotto che fa freddo. Quello Ii.

Ora si, I'e vestita per bene.

Pronta.

[Parte la musica: cercavo in te... La tenerezza che non ho, la comprensione che
non so trovare in questo mondo stupido...]

Ciao. Grazie per avermi vestito.
Eh, bada !
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Vado a fare un giro.
Vai in Piazza della Signoria, cosi ne trovi un altro.
Eh quasi quasi.

[Finisce qua, chi se ne va che male fa...]

E andata!

lo vi volevo dire della mia mamma. Ma che te lo dico a fare? Quando avevo nove
anni la mia mamma & venuta a trovarmi insieme alla sua mamma. La mi guardava
e la gli ha detto: la vuoi prendere per stare con te? Non la prendere perché I'é
una scema.

Ma te non eri scema.

Non si fece piu rivedere la mamma. E io dissi mah, stard senza la mamma, tanto
bisogna stare bene.

Non si e fatta piu rivedere, piu, piu.

L'ha perso lei. Hai perso anche te ma /'ha perso piu lei.

Quando ero in collegio andavo in camera perché d’estate vedevo i bambini che
andavano dalla sua mamma e io non ce l'avevo. La mamma se /'era una vera
mamma la stava a guardarmi me € invece no.

Avevo nove anni, avevo.

Ero in collegio e allora mi misi in collo a una suora e quando mi svegliai non c’era
pil Nessuno.

Menomale che non piansi.

[Silenzio]



GOODBYE MY LOVER

"1 thought about working on a very private event

in my recent history. Put simply, this is the story.
Last year (on 20 August) | got back home and the
house was empty, my partner had left and taken
everything. He didn't leave a note, we didn't speak.

| haven't seen him since. Looking for an explanation,
| found a story on his blog and | thought it was about
that day, in many ways.”

That reflection marked the beginning of the
experiment that Marina Arienzale developed for
With Many Voices, a workshop that shares two
crucial points with the work of Marina Abramovié: an
indissoluble link between life and art, and an intense
reflection on intrapersonal relations.

"“Id like to be found in the room in my petticoat, as
though | were about to get ready to go out. Id like to
ask people to dress me so that | can meet them.
There'll be a table with clothes and objects.”

What we wear doesn't just have an aesthetic side to it,
it's a way of presenting ourselves to the world, it means
displaying our personality, it allows us to conceal or, on
the contrary, to enhance parts of our body.

Many of the people who live with dementia don't
choose how to dress. At home, or in the homes
where they live, they're undressed, washed, dried
and dressed by hands that they often don't recognise
and that they simply have to trust. Standing naked in
front of a stranger becomes a daily necessity, and it
changes your relationship with your body.

Marina Arienzale added: “the idea is to turn the
notion of caring upside down, to put myself in a
situation of extreme fragility (both physically and
psychologically) and to ask for help in getting dressed
and getting ready to go out. The thing that really
fascinates me is combining a private dimension with
a public dimension (meeting people) and sharing

a part of myself with people who assimilate short-
term memories differently from me. In part, | feel as
though they could preserve this thing or as though
they could teach me to forget!”

There were four meetings and each one left different
traces of itself: polaroids, digital photographs, two
real-time transcriptions of what went on and a
recording that was later turned into a written account.
They revealed complex and painful issues: the
importance of choosing what to wear, how to say
goodbye, how we respond in difficult situations that
leave us speechless. On each occasion Marina was
the recipient of care from the seniors and carers; on
each occasion Marina came out of the room all dolled
up, made up and fragrant, accompanied by the voice
of Caterina Caselli from a tape recorder:

I'am no longer with you, | look at the clouds down
there...

And when | leave, you have to smile at me if you can...
It isn't going to be easy but you know, you have to
die a little bit in order to live...

«I'm always trying to prove to everyone that | can go
it alone, that | can survive, that | don't need anybody.
And this is also a curse, in a way, because |I'm always
doing so much — at times, too much — and because |
have so often been left alone (as | wished, in a way)
and without love.»

Marina Abramovic¢, Walk through Walls. A Memoir,
Penguin Books, 2016, p. 118

«It was absolutely great, unbelievable, just walking
and walking [...]

We walked for 5,000 kilometres just to split up.»

Ulay, the Artist of the Flight in Chiara Mu and Paolo
Martone (ed.), Performance Art, Castelvecchi,
2019, pp. 76-77

| haven't spoken about it to anyone yet, but it'll come
out, I'm sure of that. | don't know what'll happen,
maybe nothing. In fact very possibly nothing at all.
[...]

That smell. Every time, all it takes is just that old
musty, dusty smell and | lose my mind, | already
know that all | can do is put it off, hold my legs still.
[...]

After tying my second shoelace. Everything gets
bottled up in me and | can't move my neck any more,
I'm like imprisoned in armour, looking out through
the visor slits, my legs flying and my arms dangling,

| touch the walls to keep myself steady. My thoughts
are blank, there’s nothing to think. [...]

| count my steps [...]

| did everything in my power to come back, like in
the songs. Basically, | don't even feel the ground any
more, I'm light with fear and desire.

She's silent as a fox, white with fear, a whisper.

| don't even laugh any more, it's a serious business.
Holy. [...]

Then a blade, the door at the end of the room
opening. [...]

Away, get away, in a hurry, panic, the background
noises are already as loud as monsters, don't turn
around. [...]

Wrists on cheeks to wipe away tears. And to smell
his smell again.

Explorers don't cry. Did Ulysses cry? [...]

And | can't understand anything any more, all the
words come together, like a pot suddenly boiling, all
the wishes that now have to be explained. [...]

| don't want to stop, | don't want to stop, I'm pushing
even harder, I'm bouncing on overcoats, sliding along
the wall, strong, in the gym as far as the locker, the
door, then out in the cold, outside, bushes, wind,
leaves, freezing grass, leaves still wet leaves grass
leaves clenched teeth they hurt | clench them even
tighter [...] cold tears down my neck | scream [...]

https://polliccia.wordpress.com/portfolio/foglie/
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Anna R. says

We go into the exhibition.

Imponderabilia: two women.

Some people walk through holding hands, taking
small steps, looking backwards.

Then, heads up to watch the videos.

Expressions of astonishment, interest, smiles.
Walking among the couples you hear words like:

"1 don't like this kind of thing... Yes, this is nicer’ "A
single living organism breathing together” Max nods
his head in agreement, smiles, looks. In Room 2
Liliana's observing the objects in the showcase. "It
looks like gold to me,” she tells Michela. Then she
leads her further forward. “I do not feel comfortable
being together any more. He's the one who left me”
- Loredana’s voice comes from behind.

Plaited hair. Bodies colliding, brushing against each
other. “She’s out of breath.” “The wall" "A woman
and a man are clapping their hands"” - Max’s words.
Each at his own pace, we move on to Room

3, finding a place on the stairs. “They didn't

have children’ Filomena looks enraptured. “The
photographs are very nice,” Michela and Liliana
remark. “This woman's walking on her own too...
Look at the size of the walls. Upwards... Right up to..."
Liliana accompanies her words with a gesture of her
index finger while watching the Lovers video. “It's all
up and down. | wonder where they filmed it” “It's in
China, it's the Great Wall of China,” Michela replies.
“When | saw this work... | said: goodbye. And | left,”
Loredana tells Silvia.

"Do you like walking?” "Who do you think looks the
most tired?’ Cecilia asks Max.

“She does” he answers. “Because she's got a
walking stick.”

"Look, the flag!” “She's waving.”

In the video it is the moment when they meet.
Barbara embraces Piera.

“And just think, they said goodbye and split up.”
really have to want to do that.”

Liliana smiles, laughs. Loredana gets all emotional.

You

A square of blue tape on the floor marks the outline
within which the work of art begins: Marina standing,
in her nightdress. Motionless, in silence, she is
looking straight in front of her. There's only a tiny gap
in the blue square. Chairs set in a semicircle in front
of her are ready for the audience at the performance
to sit on, because in the meantime they've come
back from the exhibition rooms and they're being
urged to examine the objects lying on two tables
against the wall. An overcoat, scarves, hats, a pair
of gloves, a belt, earrings, bracelets, rings, makeup:
eye shadow, lipstick, pencils, brushes, perfume,
foundation. Clothes. Long dresses, floral dresses,
dresses with stripes... Shoes. Seven pairs. Flipflops,
sandals, pumps. Stockings.

We sit down.

“Two artists who've shared everything, to the

point where they've mixed their art and their lives,”
Michela said.

“Loredana’s still very moved by this love story. Love
stories tend to have that effect, especially when
they end.”

“Marina’s here with us. Unmoving, stock still, no
clothes. We're here to tell you her story.

She's had a very unusual life story and she tells

us about it with her art. Some time ago — it was
summer — Marina went back home after a few days
at work and she found the house half empty. There
was no trace of him and she was dumbstruck. He
left her a letter” Luca reads. "I did everything in
power to come back... | don't even feel the ground
any more..."” Everyone listens. Max is holding the
turquoise necklace in his hands...

Liliana clutches Ulay’s words in her hands and dries
her tears.

Michela talks about taking care of someone, because
they're physically ill or because they feel bad in their
soul. “Marina’s asking you to take care of her for a
bit. She's naked. She's exposing herself body and
soul. She's asking us to help her. To help her dress,
to go out to meet him. To be ready for this meeting.”
One couple at a time is invited to choose some
objects and to enter this space, to help Marina get
dressed. “Do you feel up to it?"” asks Michela.
Marina’s still standing there, without moving.

In silence.

Max and Cecilia go in. Max offers her the turquoise
necklace. Marina bends down to help him, she looks
at him and slowly smiles at him, remaining silent.
Cecilia does up the clasp for her. They leave the blue
square and Marina is motionless once again, staring
straight in front of her.
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Max returns. This time with a red beret. It's a little
tight, it drops on the ground. Marina kneels down:
that way it's easier for him to put it on her.

It's Loredana's moment, she offers her a black
handbag. She can't stop crying, she dries her eyes
with a handkerchief, while Silvia puts on her lipstick.
Piera and Barbara have chosen a black dress. They
have second thoughts, and turn back.

Filomena has chosen her stockings. She slips one
leg of a black, veiled pair of tights decorated with
flowers on her. She pulls it up to the knee, making
sure it's nice and smooth. She takes great care. Now
the other leg. She rolls it down in her hand. Marina
lifts her foot and the material slides up, delicately,
from heel to calf. “There you go.”

The green velvet shoes are placed on the zimmer
frame - pumps.

She has to put those on too. One at a time. Filomena
bends over. She looks at her, smiles at her, and when
she says thank you, she answers “It's a pleasure.”
Liliana's back: this time with a long red dress.

Marina has to take off her hat in order for it to be
slipped on, so she squats. Silvia and Liliana perform
the movements with care. Liliana does the zip up at
the side. Marina picks up the handbag and hat, puts
it back on her head and returns to her position.
Someone in the audience remembers to take out the
turguoise necklace that Max had put on her.

"“It's a bit cold to go out just like that. A cloak
perhaps, or a jacket... She may be a bit cold like that.
She's very beautiful” In the meantime, Anna puts
long earrings on her. Filomena and Ilaria move over
to one of the tables, select a fur coat, put it on the
zimmer frame and return to the blue square. It's a
long brown velvet overcoat. “It's even got a hood.”
Filomena does up the buttons, one button-hole at a
time. She does them all up. There are leather gloves
too. llaria observes. They exchange a few words.
Finger by finger. “She's ready to go.”

Max and Ceciia return. Three squirts of perfume on
her neck.

Marina smiles and looks at her dress.

Filomena says “Now she's complete.” “She's got
everything.” Loredana asks if she's wearing knickers
underneath. Yes. “She looks good like that too,
dressed like that, even on her own.” Silvia says that
she's not made up very much, so she goes to fetch
the makeup. Now Marina turns towards everyone
and smiles. Silvia's back, carrying a makeup case: a
little colour on her cheeks, a little eyeshadow on her
eyelids. She spreads it with her finger. She goes out.
Marina now turns around, taking a few steps
backwards, she bows and turns on a tape recorder.
A song starts: “| was looking in you for.." She leaves
the square and comes closer to shake hands with
everyone, to thank them all one by one. “Thank you,
goodbye. I'm leaving now, Then I'll be coming back.”
Now we're alone, with the music playing.

Our tea awaits us.

“Today was more fun. | saw her in flesh and blood.

| liked watching the care, the gestures, it was great
to take part in something, to do something. Her feet
were quite cold. It made me feel the cold with her.

| liked it a lot. | chose the lipstick. Something similar
happened to me. | never used to wear any until a
friend of mine said: “Enough! You're not going out
without lipstick!”

So | was the one who heard. When | go out and |
see, | think about it again and it bubbles up in my
brain again. You and the two Marinas have had quite
a lot in common! Now I'm carrying on; what can you
do, eh? Something’s missing.”



Anna S. says

Two thousand five hundred kilometres just to say
good-bye... Heavens above. They got bored with one
another, but that's a hell of a lot of kilometres just to
split up, it's always fairly long and laborious. These
two are the people who were hitting each other in
the face and shouting before. It's odd, though it's not
irritating. But they're playing a game, only they're
not having fun. And besides, in the other room they
were kissing. And this isn't a game. My mum told
me... That's just the way it is, mum, | said.

They're going towards each other, they're not
speaking; so what should we say? Walking just to
feel close when they meet up. In the meantime
they're thinking, they're saving their breath to speak
later, maybe? You can also split up without saying
anything, just like that. It's demanding, it's tough,
they're covering a lot of ground. Slowly. They're
walking, it's tiring, under the blazing sun, in silence,
without talking to anyone. They must have got tired.
It takes so long before they meet up. And all that,
just to split up. It's tough and they're alone. Then
they split up and they're even more alone.

But what a great adventure! They've got to worry
about eating too. It doesn’t even feel real. But it is
real. She's serene, so is he, they really believe in
what they're doing.

Oh, the flag! Look! They've met up. What are

they going to do now? Have they said goodbye?
Obviously, it's over. It's tough saying goodbye, but
what amazing places! I've never been there. We
walk less than those two, we don't have to split up.

In the workshop.

[M. takes the turgouise necklace] Ah, she's putting
the necklace on her first. [M. again, with a red hat,
he puts it on, it falls, but he picks it up and puts it
carefully back on her head] Thank you. Look, she's
starting to look better...

[L. arrives with a black handbag, she dries her
tears] This splitting up business really made me all
emotional, this love story, like my own | would add.
[L. cries]

[The red lipstick is added. Now Marina's already
wearing something, colours, that make her less sad
to look at. We're gradually taking care of her, people
are looking at her with a greater or lesser degree of
involvement]

[P can't find anything to put on her] I'm not in favour
of getting all dolled up.

[F. slips the black tights and green high-heeled shoes
on. L. comes in again holding a long, bright red
dress. She gets in the queue, waiting for her turn]
This dress is nice! [L. does the zip up properly]

You need shoes if you want to go out, but she's
missing something. I'd put an overcoat on her, she'll
be cold like that.

[F. arrives, with an overcoat and gloves. M. is queuing
with the perfume. Which she squirts on her neck]
They've given her gloves too, look! The overcoat's
even got a hood and it fits her. Now she’s complete.
She's got everything. She's ready to go. She looks
fabulous. She's best off staying like that, dressed like
that. Even on her own.

I like her a lot, maybe a little more makeup. Good
heavens, she's beautiful and young.

[Marina takes her leave of us, one by one, and
departs] Is she going to take her clothes off? First of
all she’s going to go for a walk, she's ready.

We're going to drink our tea now, while she goes for
a walk, dressed by us.

It was better than other times; seeing her like that

in flesh and blood, we saw the real her. And we're
part of something. At the beginning, seeing her
barefoot, my feet felt cold too. The beginning was
M's necklace and then we dressed the whole of her
with delicacy. | experienced this thing again here,
just like my own story. I'm reminded of it, it bubbles
up again. I'm not happy thinking about this thing, but
| press on. What else can | do, | move on.
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Ah, on the tables? Let's go and see.

Sorry I'm touching you.

What's the matter?

Good heavens what a lot of stuff.

[Sound of footsteps] [Words]

Perfume!

Which one do you like, Vittoria?

| like this one.

There we are, here are the clothes and shoes, And
what lovely shoes!

My mum used to wear heels, and what heels! Did
you used to wear heels?

Yes, and they were really high heels too!

And she used to walk with confidence but me...
Nothing!

These. And these shoes here.

And besides, they're beautiful!

Velvet. Look at the sheen. And feel how smooth it is.
[Sound of footsteps. Silencel]

| admire her because she can stand like that.

She looks fake. She looks it, mind.

Because she's a real woman.

You can see. And plump with it.

Thank God I'm fat now.

Were you very thin before?

My ideal weight was 48 kilos.

Good heavens! | was probably 48 kilos in primary
school.

I'm plumper now, | weigh 55 kilos.

[Silence]

Her, it's Marina.

Lovely.

One day she came home and found the house
half-empty.

Good grief!

Because her partner had gone away and taken all
the stuff with him.

He went halves.

He took the pillow, the bicycle, the clothes. Even
the nail scissors and qg-tips.

You don't say! He must've been afraid he wouldn't
find any in the shops!... Or else because otherwise
he'd have to buy them and spend his money.

And since that day Marina’s heard no more of
him, she hasn’t spoken to him since. The words
are the ones he wrote in a letter and posted on
the web.

[Whispered] What an arsehole.

[Pietro reads the words in the blog.]

[Coughs]

And... When Marina got home she was stunned,
lost. Overwhelmed by what had happened.
The question is: what do you do when you feel
lost? What can you do?

You do stuff, you cook, you clean the floor.

You do stuff, all kinds of stuff.

| ' wouldn't know how to behave.

You need to be in the situation yourself. These things
just come naturally to you when you are.

End of story! Let's start over again.

You've all found different ways.

For a start, when we say it, we say everything that's
in the house and then we do this and that.

Whereas | stop to think and then | act afterwards.
Yes, sodo |.

Not now. | don't do anything any more because
there's nothing to do... Do. Because all of them are
the ones that do. Hah.

Actually, there is something that needs to be
done now. It's something Marina’s asking of us.
What | was saying was if we want to pick something
up and they tell us: “leave it, leave it, we'll do it”

and they push us aside, it's as though they're saying
“you're a thing, stand aside, you're good for nothing.”
But in this case Marina’s asking you to do
something for her. You've seen that this table’s full
of objects: necklaces, shoes, stockings, dresses
and even an overcoat, yes, there’s even that.

She feels lost right now, so the help she’s asking
for is for couples to go and choose something
that strikes you and that you'd like her to wear.
She’s asking for help to get dressed and go out.
When you feel lost, there are people who act,
people who wait, people who follow their
emotions and people who say: “That’s it, I'm
turning over a new leaf.”

To do one of those things, she needs us to go up
there and choose something for her.

That way we get her ready and she’ll be ready to
go out of this room and emerge from this situation.
That's our task for today: to choose makeup,
dresses, shoes, stockings, perfurmes, if we like.
I'm in a place where there’s also this lady. So if we
need to take something they tell us “no, we'll do it.”
You know that that’s one of the reasons why

we deciced with Irene and Marina to conduct
this experiment. Marina’s real-life experience
dovetailed with one of our requirements. When
you're old and you live in an nursing home you
sometimes don’t get to choose, to open your
cupboard and take out the blouse you‘d like to
wear. Not out of nastiness, don’t go thinking that
people don’t do it because they don’t want you
to wear that pink blouse. But they're busy, they
haven’t got time. They’ve got people telling them
“hurry up, you've got ten old people to dress” So
in their haste they often end up not listening for
that reason.

Yes, and we end up without it.

They say: “We're here, you stay still, because we
haven't got this thingy here”

Because sometimes people think that when
someone’s very old... It’s true that they’re no
longer capable of doing certain things but people
end up thinking they can’t do lots of things,
when in fact there are things some of them can
still do and they might be able to lend a hand.
And sometimes you do it (and | say this because |
work in a nursing home too) not out of nastiness
but because you're being over protective.

We're afraid you might fall if you go to the
bathroom on your own so | come with you, |
wash you.

Well, if only they'd do it for me... I'm old, I'm ninety-
one years old.

Good Lord! | thought you were twenty-one years
old! [Everyone laughs]

She's joking, she’s playing.

I'm old.

You're not old, you don't look old to me.

| may not look it to you, but | am. I'll show you my
identity card. I'm on it.
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And I'm eighty-six.

When you feel like it, the two of you should get
up.Today you’ve got an opportunity to choose
and to help someone else get dressed.

Once you've chosen, you can give her the dress
or even dress her yourselves.

She can dress herself, as far as I'm concerned

Let's go, come on.

That's rich. A pair of socks. | want to put her socks
on. I've chosen the most difficult item of clothing.
Do you like red?

Let's choose from among these ones here. I'll have a
look here. There's too much stuff. Here, look, this one.
A dress.

The shoes, wait till I've put the other sock on. Let her
put them on, no, let her put them on.

A few accessories. Good Lord, thank heavens I'm here.
Thank you!

| couldn’t put them on. What do you think, is that all
right?

There. At least you've got the shoes!

I'm scared. | never had any children so | don’t know
how to dress people, | can tell you that for starters.
And yet she dressed me. | was naked before.
Look at her!

Perfect!

There you go, beautiful!

And the hat, the dress is pretty,

That's better.

What do you think, is she missing something?
The handbag, here, this one.

| can't manage. Look what kind suits her best. Does
she want to arrange it?

It couldn't be any better than this.

A scarf. Done.

Is that all right? What do you think?

Fabulous. There's nothing missing.

The overcoat, because it's cold. That one.

Now she's dressed properly.

Readly.

[The music starts playing: / was seeking in you... The
tenderness that | do not have, the understanding
that | cannot find in this stupid world...]

‘Bye. Thanks for dressing me.

Hey, listen to that!

I'm going for a walk.

Go to Piazza della Signoria, that way you'll find
another one.

Well now, | might just do that.

[/t ends here, what harm the person leaving does...]
She’ gone!

[...]

I'd like to tell you about my mum. But why should

| bother telling you? When | was nine years old my
mum came to talk to me with her own mum. She
looked at me and she said to her: do you want to
take her to live with you? Don't take her because
she's daft.

But you weren't daft.

My mum never showed her face again. And | said,
oh well, I'll live without a mum, you've got to muddle
through anyway.

She never showed her face again, ever again.

She lost out. You lost out too, but she lost more than
you. When | was in boarding school | went to my room
because in summer | saw the other kids going to meet
their mums and | didn't have one. If my mum had
been a real mum she'd have kept me, but she didn't.

| ' was nine years old, | was.

| ' was at boarding school so | jumped onto a nun’s lap
and when | woke up there was no one there.

Thank God | didn't cry.

[Silence]
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