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Arturo Galansino

Tief ist der Brunnen der Vergangenheit. Sollte man ihn nicht unergriindlich nennen?
Thomas Mann, Giuseppe e i suoi fratelli*

«Sono interessato agli effetti che i luoghi hanno sulle opere»?, afferma Anish Kapoor, e cid appare evidente
guardando ai suoi lavori che riescono a catalizzare I'energia di uno spazio, non solo connotando I'ambiente
che le ospita, ma anche mettendosi in relazione con il contesto e trasformandolo.

La mostra Anish Kapoor. Untrue Unreal a Palazzo Strozzi rappresenta il primo confronto diretto tra I'artista e
un edificio-epitome della cultura rinascimentale e, per sottolineare convergenze e affinita tra la sua arte e il
Rinascimento, sono inclusi in catalogo sei nuovi saggi di studiosi internazionali specializzati in questo periodo
storico: Diane Bodart, Francesca Borgo, Rachel Boyd, Dario Donetti, Tommaso Mozzati e Morgan Ng.

Come si evince dal saggio di Tommaso Mozzati la vasta selezione di sculture e installazioni, dall’inizio degli
anni Ottanta sino a oggi, presentate a Palazzo Strozzi si riempie di nuovi significati e suggestioni. Il
monumentale palazzo progettato per Filippo Strozzi alla fine del Quattrocento, infatti, costituisce un
«esercizio di rappresentazione», in cui — lo sottolinea Dario Donetti nel saggio in catalogo — il rivestimento
architettonico € ben distinto dai volumi che lo compongono, rendendo cosi particolarmente suggestivo il
dialogo tra un edificio simbolo dell’lUmanesimo e del Rinascimento e I'arte di Kapoor, con il suo cimentarsi e
confrontarsi con i limiti di una struttura chiusa, con le riflessioni sui rapporti di scala, sulla liminalita, sui
concetti di membrana esterna e rivestimento®.

Il punto di partenza della mostra e il cortile, che I'artista ha voluto occupare con una nuova opera site specific,
Void Pavilion VII (2023), un grande monolite bianco nel quale si entra da un’apertura posta a est per trovare
tre “vuoti” oscurissimi che si aprono nelle pareti: un’opera che, come ribadisce I'artista nel dialogo che segue
guesta introduzione, vuole destabilizzare le certezze e la visione razionale che sono alla base del progetto di
Palazzo Strozzi.

| visitatori che accedono al cubo kapooriano possono — “sprofondando” nei vuoti delle pareti — vivere un
momento meditativo sull’idea di spazio, prospettiva e tempo. Un’esperienza fisica e mentale, impossibile da
penetrare con la vista e che pare accogliere, in un mondo di ombre, I'inconscio. E I'oscurita in cui ritrovare se
stessi, I'Ouroboro junghiano, il serpente che si mangia la coda, I'abisso, che divora o si nutre di se stesso

1T. Mann, Joseph und seine Briider, Berlin 1933, |, p. 1. «Profondo & il pozzo del passato. O non dovremmo dirlo
imperscrutabile?», in T. Mann, Giuseppe e i suoi fratelli, trad. di B. Arzeni, Milano 2021, p. 23.

2 Anish Kapoor, catalogo della mostra (Chateau de Versailles, 9 giugno - 1° novembre 2015), a cura di A. Pacquement,
Paris 2015, p. 19.

3 Kapoor ha sottolineato ««la convenzione rinascimentale della pittura come finestra illusionistica o spazio al di 13,
senza mai deviare dal suo impegno per un’opera interamente scultorea e fisicamente molto presente» (L. Forsha,
Introduction, in Anish Kapoor, catalogo della mostra (San Diego, Museum of Contemporary Art, 1 febbraio —5 luglio,
1992), San Diego 1992, pp. 10-13: 10-11). Tra i riferimenti kapooriani all’arte rinascimentale appare illuminante
I'affermazione scaturita nel corso del recente incontro tra Kapoor e Giulio Paolini a Brescia: «Sa quali sono state le due
scoperte pill importanti nel Rinascimento? Una la prospettiva, lo sappiamo. La seconda sono le pieghe degli abiti»
(https://www.exibart.com/arte-contemporanea/dialogo-tra-assoluti-anish-kapoor-e-giulio-paolini-in-mostra-alla-
galleria-minini-di-brescia/).
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formando un cerchio senza fine®. Il pozzo — di cui parla Morgan Ng nel suo saggio —, la vertigine fisica di
guanto sconosciuto, il timore della caduta, dell’essere risucchiati verso I'imperscrutabilita del passato e del
futuro, sono temi che ci riconducono alle dichiarazioni di Kapoor sulle proprie opere dedicate al vuoto, con
riferimenti sia al grembo materno che alla tomba: luoghi bui e scuri in cui potersi ritrovare, o perdere, anche
se — come sua prassi — I'artista non fornisce interpretazioni, ma lascia che siano gli spettatori a interrogarsi
sulla propria interiorita e spiritualita.

Sono sempre stato attratto da un’idea di paura, da una sensazione di vertigine, di caduta, di tensione verso
I'interno [...]. E una visione dell’oscurita. La paura é un’oscurita dove I'occhio é incerto, la mano si volge nella
speranza di un contatto e solo 'immaginazione ha una possibilita di fuga®.

Il vuoto é in realta uno stato interiore. Ha molto a che fare con la paura, in termini edipici, ma ancora di pit
con l'oscurita. Non c’é niente di piti nero del nero interiore. Nessun altro nero é paragonabile a quello. Sono
consapevole della presenza fenomenologica delle opere della serie Void, ma sono altrettanto consapevole del
fatto che I'esperienza fenomenologica da sola non é sufficiente. Mi ritrovo a tornare all’idea di narrazione
senza racconto, a cio che permette di introdurre psicologia, paura, morte e amore nel modo piu diretto
possibile. Questo vuoto non & qualcosa privo di importanza. E uno spazio potenziale, non un non-spazio®.

Nel passaggio alle stanze del Piano Nobile, caratterizzate dalla forte regolarita e dalla severa dualita
cromatica, le opere di Kapoor prendono possesso dello spazio, e I'artista e voluto intervenire proprio sulla
simmetria delle sale, come spiega egli stesso nell’intervista in catalogo. E questo intento lo si percepisce sin
dalla prima sala, dove I'ambiente viene aggredito da Svayambhu (2007), con le sue dimensioni, il suo
movimento e il colore acceso e drammatico della sua materia malleabile.

Questo termine sanscrito definisce cio che si genera autonomamente, che & “sorto da sé”, € il corrispettivo
delle immagini acheropite cristiane create senza lintervento di una mano umana ma impresse
miracolosamente su un supporto’. Secondo Kapoor «La forma [...] si & fatta da sé»® e in quest’opera & infatti
assente l'intervento dell’artista, qui sostituito dal motore — invisibile — che fa muovere il grande blocco
plasmabile attraverso una porta. Svayambhu propone una riflessione dialettica tra vuoto e materia: il
monumentale blocco di cera rossa, che riproduce un vagone ferroviario stilizzato, si muove su rotaie
seguendo un percorso di quasi venti metri tra due sale di Palazzo Strozzi plasmando la materia di cui e
composto nel rapporto con I'architettura che attraversa. Nel corso del tragitto — con un movimento quasi
impercettibile — essendo il blocco piu ampio del portale, lascia tracce del passaggio di un rosso carico, quasi
fiotti di sangue coagulato: metafore di nascita e richiami all’'utero, ma che suscitano anche percezioni di
morte e violenza.

4T. McEvilley, Anish Kapoor. The Darkness Inside a Stone, in Sculpture in the Age of Doubt, New York 1999.

5 A Conversation. Homi Bhabha and Anish Kapoor, 1 June 1993, in Anish Kapoor. Stone, catalogo della mostra
(Istanbul, Sakip Sabanci Museum, 9 ottobre 2013 - 2 febbraio 2014), Istanbul 2013, pp. 317-327: 321, 323.

8 Mostly Hidden, an Interview with Marjorie Allthorpe-Guyton, in Anish Kapoor. British Pavilion, XLIV Venice Biennale
1990, catalogo della mostra, London 1990, pp. 43-51: 45.

7 Sul tema cfr. tra I'altro G. Wolf, Schleier und Spiegel. Traditionen des Christusbildes und die Bildkonzepte der
Renaissance, Munchen 2002.

8S. Poddar, Suspending Disbelief. Anish Kapoor’s Mental Sculpture, in Anish Kapoor. Memory, catalogo della mostra
(Berlino, Deutsche Guggenheim, 30 novembre 2008 - 1 febbraio 2009), a cura di S. Poddar, New York 2008, pp. 26-53:

34-41.
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La cera ha una lunga tradizione nella storia fiorentina. Nel suo testo in catalogo Francesca Borgo ne ripercorre
I'uso sia come materia utilizzata per tecniche diverse, sia come medium artistico a sé stante, con riferimento
all’'antica tradizione degli ex voto che raffiguravano parti del corpo o figure a grandezza naturale, come
quelle, eseguite dal “ceraiuolo” Orsino, volute da Lorenzo de’ Medici dopo essere sopravvissuto alla Congiura
dei Pazzi®. In una di esse il Magnifico appariva ferito alla gola e fasciato, come si era presentato alla finestra
di casa sua per testimoniare alla cittadinanza di essere vivo; un’‘immagine che, come la cera, evoca la
vulnerabilita ed effimerita della carne e I'aleatorieta della vita umana e che puo essere anche avvicinata alle
opere di Kapoor in silicone — |le troveremo pil avanti — che ricordano interiora, corpi violati e sanguinanti.

In mostra Svayambhu € messo in rapporto con Endless Column (1992), che fa esplicito riferimento alla celebre
scultura La colonne sans fin di Constantin Brancusi, con cui 'artista rumeno ha voluto suggerire lo slancio
verso l'infinito, mentre Kapoor crea forme e meta-ambienti per interagire con lo spettatore sia fisicamente
che sensorialmente?.

C’é qualcosa di immanente nel mio lavoro, ma il cerchio si completa solo con lo spettatore. Esiste quindi una
netta differenza rispetto a quelle opere con soggetto definito, dove significato e contrappunto formano gia
un cerchio completo®*.

Il pigmento rosso vivo di Endless Column si allarga e accumula alla base e sul soffitto per suggerire che la
colonna & penetrata dal basso e sfonda la sala volendo arrivare al cielo per oltrepassare i limiti dell’ambiente
ed esplorare il rapporto tra fisicita e trascendenza. Si crea cosi una sensazione di corporeita architettonica
eterea, metafora del legame tra terra e cosmo, un concetto che Kapoor ha ribadito con un poetico paragone
agli iceberg, la cui struttura e il cui significato si rivelano sempre solo parzialmente, considerando che le
porzioni occultate alla vista ne costituiscono la parte preponderante.

[Quando] si realizza un oggetto e lo si riveste di pigmento, quest’ultimo cade a terra creando un alone intorno
all’'oggetto stesso. Possiamo quindi paragonarlo a un iceberg: la maggior parte dell’oggetto é nascosta,
invisibile. E cosi mi sono interessato sempre di pit all’oggetto invisibile. Una parte [di esso] sporgeva nel
mondo, ma era il resto a essere veramente interessante®?.

Se I'opera brancusiana, sebbene priva di riferimenti antropomorfi diretti, richiama il corpo femminile con il
suo ripetersi di forme romboidali, la colonna di Kapoor puo alludere all’organo sessuale maschile, ma nel
contesto di Palazzo Strozzi &€ fondamentale il rispecchiamento nelle colonne in pietra del cortile [fig. 1] (e in
altre ugualmente disegnate da Giuliano da Sangallo): altrettanti «cilindri solidi» — come richiama ancora
Donetti —, che risaltano sulle pareti chiare.

% G. Vasari, Vita di Andrea del Verrocchio, in Le vite dei pit celebri pittori, scultori e architetti, 1568, La Spezia 1988, vol.
1, pp. 327-332.

10'M. Codognato, The Meat and Flesh of the World, in Anish Kapoor, catalogo della mostra (Roma, Macro, Museo
d’arte contemporanea, 17 dicembre 2016 - 17 aprile 2017), a cura di M. Codognato, Imola 2017, pp. 10-21: 12.

11 Anish Kapoor in In Conversation with John Tulsa, BBC Radio 3, luglio 2003:
https://www.bbc.co.uk/programmes/p00ncbcl.

12.C. Higgins, A Life in Art. Anish Kapoor,in «The Guardian», 8 novembre 2008,
https://www.theguardian.com/artanddesign/2008/nov/08/anish-kapoor-interview.
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Il pigmento di Endless Column ha avuto un ruolo importante nei primi lavori, quale To Reflect an Intimate
Part of the Red (1981), opera fondamentale nella carriera di Kapoor al suo affermarsi sulla scena
internazionale come una delle piu originali voci nell’arte contemporanea: un suggestivo insieme di forme in
pigmento giallo o rosso, riferibili a elementi naturali, che emergono dal pavimento, fragili, quasi ultraterrene
ma potentemente presenti. Se la scala ridotta differenzia queste opere da altre successive, analogo ¢ I'effetto
spaziale e architettonico, ricercato e ottenuto.

Nel corso della Biennale veneziana del 1990 il lavoro di Kapoor basato sui pigmenti venne interpretato
soprattutto sulla base delle sue origini e dei riferimenti alla cultura indiana, ma a questa catalogazione
I'artista, gia in quella occasione, si era opposto con energia:

E una cosa che mi fa infuriare. Mi oppongo con forza al tentativo di guardare I'opera per la sua indianitd o
attraverso la mia indianita*3.

Da allora, la risposta a una simile chiave di lettura del suo lavoro ¢ stata I'idea di “spirituale”, una dimensione
piu ampia che coinvolge le variegate esperienze e i diversi riferimenti che sono alla base del pensiero, non
solo artistico, di Kapoor.

Il colore poi, che nella poetica di Kapoor non é solo materia e tonalita, ma anche fenomeno immersivo, con
un proprio volume insieme spaziale e illusorio, crea, come sottolinea Rachel Boyd in catalogo, un parallelismo
con 'uso dei pigmenti nella scultura non solo rinascimentale, ma dell’antichita in generale: un’acquisizione
relativamente nuova nell’ambito degli studi.

Al corpo seminale di opere nere kapooriane appartiene Non-Object Black (2015). Vantablack, il materiale
altamente innovativo usato per quest’opera, € costituito da nanotubi di carbonio capaci di assorbire piu del
99,9 per cento della luce visibile, cosi da rendere invisibili i contorni dell’oggetto. Ne consegue la sparizione
della terza dimensione, cosa che consente a Kapoor di mettere in discussione I'idea stessa di oggetto fisico e
tangibile e di presentare forme che si dissolvono al passaggio dello sguardo. In questi lavori rivoluzionari
I'artista spinge i visitatori a interrogarsi sulla nozione stessa dell’essere, proponendo una riflessione non solo
sull’oggettualita ma anche sull'immaterialita che permea il nostro mondo.

In una recente conversazione con Giulio Paolini, citando le due pil grandi innovazioni rinascimentali, che a
suo modo di vedere sono la prospettiva e la piega, Kapoor commenta:

Il motivo della piega nella pittura rinascimentale era un segno dell’essere, ma se c’é una piega in un tessuto
nero, non la distingui. Attraverso la cancellazione del contorno e del bordo ci viene offerta la possibilita di
superarlo. Beyond being, oltre I'essere®.

Utilizzando il rivoluzionario materiale Kapoor ha proseguito la sua ricerca di lunga data dedicata al “non-
oggetto”, che annulla ogni confine tra pittura e scultura, e “porta via” I'oggetto da se stesso, lo fa assorbire

13 Anish Kapoor, in «Audio Arts Magazine», 10, 4, lato A. Registrazione del 1990 alla Biennale di Venezia. Anish Kapoor
parla della sua installazione Void Field collocata nel padiglione inglese:
https://www.tate.org.uk/art/archive/items/tga-200414-7-3-1-35/audio-arts-volume-10-no-4/1. Citato in D. Milea,
Plasmare la percezione. Simbologie di materia, colore e vuoto nella scultura di Anish Kapoor, tesi di laurea magistrale,
Universita di Pisa. Dipartimento di civilta e forme del sapere, A.A. 2013-2014, p. 22.

1 https://www.exibart.com/arte-contemporanea/dialogo-tra-assoluti-anish-kapoor-e-giulio-paolini-in-mostra-alla-
galleria-minini-di-brescia/.
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dalla materia stessa da cui & costituito, chiedendo di confrontarci con la sua perdita per analizzare la nostra
complessa relazione con la realta.

Nell’arte di Kapoor, infatti, come ricorda il titolo della mostra, I'irreale (unreal) si mescola con I'inverosimile
(untrue), trasformando o negando la comune percezione della realta. Veniamo dunque invitati a esplorare
un mondo in cui i confini tra vero e falso si dissolvono, aprendo le porte alla dimensione dell’'impossibile.

Questa forte esperienza del non-oggetto continua in Gathering Clouds (2014), forme concave monocrome
che assorbono lo spazio circostante in una oscurita meditativa. L’arte di Kapoor offre infatti un nuovo modo
di vedere e pensare a come viviamo la “realta”, grazie al suo uso unico di forma e saturazione, in opere
permeate da una profonda connotazione psicologica.

A questi lavori di Kapoor dedicati all'indagine della percezione delle forme e degli spazi, al senso di
distorsione, a forme destabilizzanti ma unitarie, si affiancano in mostra opere su altri temi che costituiscono
comungue una parte fondamentale della sua ricerca: I'attenzione ossessiva per la carne, la materia organica,
il corpo e il sangue. Vengono cosi presentate drammatiche intimita sventrate e devastate, quali la grande
scultura in acciaio e resina A Blackish Fluid Excavation (2018), che richiama un incavo uterino contorto, una
forma che attraversa lo spazio e i sensi dello spettatore.

Unendo la pittura al silicone, Kapoor crea lavori dotati di forme fluide che ci appaiono come masse organiche,
viscerali, che sembrano pulsare di vita propria. Le strutture si contorcono, si espandono e si contraggono,
evocando un senso di movimento e di trasformazione continua, ma anche di una forte sensualita tattile che
emerge dall’interazione tra le sensazioni di morbidezza e solidita, organicita e geometricita, alla base di opere
dai titoli evocativi come First Milk (2015), Tongue Memory (2016), Today You Will Be in Paradise (2016), Three
Days of Mourning (2016).

Gia nel 2000 l'artista ha parlato di una «fase del sangue», dominata dal rosso, colore che da sempre ha
caratterizzato i suoi lavori riuscendo a esprimere sia la vita che la morte®>. Come Kapoor ha dichiarato:

Uso molto il rosso. [...] E vero che nella cultura indiana il rosso é qualcosa di potente; é il colore della sposa;
si associa al matriarcale, che nella psicologia indiana é centrale. [...] Il rosso ha una scurezza molto forte.
Questo colore palese, aperto e visivamente invitante é associato anche a un mondo interiore oscuro®®.

Sempre presenti poi nel lavoro di Kapoor la dualita, la contrapposizione, o fusione, tra elementi contrapposti:
terra/cielo, maschile/femminile, forma/informe, presenza/assenza, e anche il complesso rapporto tra le
culture che lo hanno plasmato, I'orientale e I'occidentale.

Alla nozione tradizionale di confini e alla dicotomia tra soggetto e oggetto, si collegano monumentali opere
specchianti come Vertigo (2006) con i suoi riflessi invertiti, Mirror (2018) e Newborn (2019), ispirato ancora
una volta alle sperimentazioni formali di Brancusi: opere che, smaterializzando il concetto di scultura in
un’infinita di riflessi, si inseriscono nella lunga disputa sul paragone tra le arti, come spiega Diane Bodart in
catalogo. Lillusione ottica & elemento centrale di queste opere che sembrano smentire le leggi della fisica:
grandi sculture che, infatti, riflettono e deformano lo spazio circostante e lo ingrandiscono, riducono e

15 G. Mercurio, D. Paparoni, La svolta della scultura, in Anish Kapoor. Dirty Corner, catalogo della mostra (Milano,
Rotonda della Besana, 31 maggio - 9 ottobre 2011), a cura di G. Mercurio e D. Paparoni, Milano 2011, pp. IX-XIII: XILI.
16 Anish Kapoor in N. Baume, Mythologies in the Making. Anish Kapoor in Conversation with Nicholas Baume, Anish
Kapoor: Past, Present, Future, Boston-Cambridge 2008, pp. 64-65.
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moltiplicano, creando una sensazione di irrealta e destabilizzazione, mentre attirano lo spettatore nello
spazio indefinito che emanano.

Le immagini vengono distorte, fino ad apparire capovolte e il visitatore avverte una sensazione di
straniamento che, oltre a coinvolgerlo sul piano sensoriale, puo generare riflessioni sulla natura dell’essere.

Le opere specchianti, le opere dipinte, tutte avevano una specie di pelle. La pelle é una costante in tutto cio
che ho affrontato con il mio lavoro da vent’anni a questa parte. E quello che separa una cosa dal suo
ambiente, ma é anche la superficie sulla quale o attraverso la quale leggiamo un oggetto e il confine dove il
bidimensionale incontra il tridimensionale. Affermazioni che possono sembrare ovvie, ma che a ben guardare
rivelano tutto un altro processo. Nella pelle c’é una sorta di irrealtd implicita che ritengo meravigliosa®’.

Come conclusione del percorso espositivo I'opera Angel (1990) esalta un’alchimia di materialita. Grandi
pietre di ardesia ricoperte da strati di intenso pigmento blu, sembrano solidificare I'aria, trasformando I'idea
stessa di purezza in elemento materiale. Invitando gli spettatori a immergersi nella loro illusoria profondita,
Kapoor evoca un senso di mistero che risponde all’ambizione di matrice esoterica di raggiungimento della
fusione degli opposti.

Se I'arte ha a che fare con qualcosa, é senz’altro la trasformazione. Si tratta di cambiare stato alla materia.
Questo non desiderando il suo passaggio da uno stato all’altro, ma attraverso uno strano processo di
manipolazione di cui non saprei (proprio) come parlare. Sono sicuro che se affermassi con insistenza che
queste forme sono uscite da una cava come blocchi blu di Prussia, mi credereste®®.

Le opere di Kapoor trascendono infatti la loro materialita: pigmenti, pietra, acciaio riflettente, cera e silicone
vengono manipolati, scolpiti, levigati, saturati e trattati mettendo in discussione il confine tra plasticita e
immaterialita. Ma, come chiarito da Kapoor a Maurizio Cattelan che gli aveva chiesto da dove partisse e come
prendesse vita il suo lavoro: «Alchimia, lavoro e materiali» perché nell’'opera la materia «é& stata sottoposta
a una trasformazione alchemica. Il mix di psiche e materia € quella meraviglia che noi umani possiamo fare
e che abbiamo dimenticato di poter fare»®.

17 D. De Salvo, C. Balmond, Marsyas, London 2002, p. 64.

18 . Forsha, Introduction, cit., pp. 10-13: 12.

19 Anish Kapoor: «Per me la disobbedienza é I'unica regola dell’arte». Maurizio Cattelan intervista Anish Kapoor, in
«Corriere della Sera», 23 giugno 2022, p. 25.
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ANISH KAPOOR IN CONVERSAZIONE CON ARTURO GALANSINO

Il tuo rapporto con I'ltalia ha una storia lunga e intensa, che ha visto la realizzazione di importanti progetti
in diverse citta, tra cui Napoli, Roma, Milano e Venezia. Ora Firenze ospita questa mostra cosi significativa.
Puoi descrivere il tuo legame con il nostro Paese?

Come hai detto, ho un lungo e intenso rapporto con I'ltalia. In questo Paese percepisco un forte legame tra
vita quotidiana e cultura, proprio come quello con cui sono cresciuto in India.

L'altro giorno stavo passeggiando a Venezia e ho notato un’‘immagine della Madonna sul fianco di una chiesa.
Mi & venuto in mente che i paesi protestanti dove ho trascorso buona parte della mia vita hanno bandito il
femminile e trasformato la societa in una gerarchia maschile. Il cattolicesimo italiano si aggrappa invece al
femminile come presenza psichica. Questo concetto mi tocca profondamente.

In passato hai lavorato in contesti storici fortemente caratterizzati, come i giardini di Versailles, Houghton
Hall e Palazzo Manfrin, quest’ultimo scelto anche come sede della tua fondazione veneziana. Tuttavia, ¢ la
prima volta che ti confronti con Firenze e con un edificio del primo Rinascimento come Palazzo Strozzi,
noto per il suo rigore, la simmetria e I’essenzialita. Considerato il tuo rapporto profondo con I'architettura,
in che modo questo edificio, simbolo della cultura umanistica, ti ha ispirato nella scelta delle opere da
esporre? E poi, come interagisce con Palazzo Strozzi e la tua storia, Void Pavilion VII, la nuova installazione
creata per il cortile, il cui esterno richiama la struttura delle facciate del palazzo?

Palazzo Strozzi &, come dici, simmetrico. La successione degli ambienti & strutturata e rigorosa. Fare una
mostra in queste sale non e facile. Troppo ordine distrugge il modo in cui I'opera puo interagire con lo
spettatore. E stato quindi necessario interrompere I'ordine delle sale, collocando i lavori in maniera da creare
percorsi alternativi attraverso I'edificio.

Void Pavilion VIl & una struttura formale che fa rima con il palazzo. E un piccolo edificio realizzato per
contenere il vuoto o I'oscurita, per dare spazio al non formato o al nascosto. Un luogo per I'unheimlich: forse
in questo senso I'opposto di cid che intendevano i costruttori di Palazzo Strozzi.

Esplori spesso i temi del dualismo e dell’opposizione, come ad esempio interno ed esterno, concavo e
convesso, ordine e caos, naturale e artificiale. Pensi che nel tuo lavoro possa esserci un’idea di sintesi di
questi contrasti o addirittura il loro superamento?

Viviamo in un universo di opposti: giorno e notte, maschile e femminile, positivo e negativo, vita e morte.
Anche il nostro universo psichico, come sappiamo, & fatto di opposti.

La mia avventura nell’oggetto mi ha portato alla convinzione che tutti gli oggetti risiedano in una dicotomia
materiale/immateriale.

La tua pratica artistica tende spesso alla ricerca della perfezione formale, puntando alla scomparsa della
“mano dell’artista” e alla sublimazione della componente materiale e trasformando le opere in oggetti
eterni, quasi senza tempo, appartenenti a un’epoca pre-culturale e pre-antropologica. Allo stesso tempo,
ci sono tecniche e materiali utilizzati nel tuo lavoro che fanno parte della tradizione artistica, come
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evidenziano i saggi contenuti nel catalogo. Qual & stata la sfida nel portare certe caratteristiche e
peculiarita verso nuovi orizzonti espressivi? E com’é linterazione con i nuovi materiali, alcuni
assolutamente all’avanguardia, che contraddistinguono la tua produzione piu recente?

Marcel Duchamp ha proposto |'objet trouvé. lo propongo una condizione precedente: I'oggetto non fatto,
autoprodotto, automanifesto. Prima del pensiero, prima della cultura. Una complessa finzione dell’oggetto:
il fatto non fatto.

Fai riferimento al materiale piu nero dell’universo, ovvero a un materiale tecnologico pil nero di un buco
nero, in grado di assorbire il 99,9 per cento della luce.

Il Quadrato nero di Malevic €, come diceva lui stesso, un oggetto quadridimensionale, con tre dimensioni
note e una ignota.

Le due grandi invenzioni del Rinascimento sono la prospettiva, cosi come la conosciamo, e la piega, ovvero il
tessuto ripiegato nella pittura del primo periodo rinascimentale: il corpo e I'essere.

Se applicato su una piega, questo materiale nero la rende invisibile. La porta oltre I'essere.

Come Malevi¢, trasporta I'oggetto nella quarta dimensione.

Un trucco, un’illusione, una finzione. Si, ma tutta I'arte é finzione. Come sappiamo, gli artisti fanno proposte
mitologiche, non semplici oggetti.

Portare un oggetto al di la dell’essere & un’ambizione elevata, ma & questo il mio obiettivo.

Untrue Unreal & il titolo che hai scelto per la mostra a Palazzo Strozzi, invitandoci a esplorare un mondo
dove i confini tra vero e falso, realta e finzione, si dissolvono, aprendo le porte per la dimensione
dell’impossibile. Questi temi sono da tempo fondanti e ricorrenti nel suo lavoro. In questa occasione e in
questo particolare momento storico assumono dimensioni e significati nuovi e differenti rispetto al
passato?

Si, in questo momento di crescita dell’ultranazionalismo a livello mondiale, la finzione politica si spaccia per
reale ed & cieca nei confronti della storia. Il gioco reale/non reale e vero/non vero & un topos del nostro
tempo. Qui in Italia e nel mondo. Oserei dire che abbiamo perso il contatto con la realta umana e con i nostri
compagni, compresi i cento milioni che vagano per il pianeta come rifugiati. Tutto questo nel cieco
indottrinamento degli ultranazionalisti. Untrue Unreal, non vero e non reale, oggi.

Il ruolo degli artisti, secondo me, & quello di guardare all’ignoto o al semisconosciuto. Non ho nulla da dire.
La mia verita € confidare in cid che non conosco o conosco solo in parte. In questo, il non vero/non reale

una guida.
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