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Palazzo Strozzi celebra Helen Frankenthaler, una delle artiste più rivoluzionarie del 
XX secolo, con una grande mostra che offre una panoramica della sua produzione 
in dialogo con opere di suoi contemporanei come Jackson Pollock, Morris Louis, 
Robert Motherwell, Mark Rothko, David Smith e Anne Truitt, evidenziando amicizie, 
affinità e influenze reciproche.

Figura fondamentale nel passaggio dall’Espressionismo astratto al Color Field 
painting, Helen Frankenthaler (1928-2011) ha sfidato le convenzioni in pittura alla 
ricerca di una libertà espressiva personale, esplorando nuove relazioni tra colore, 
spazio e forma. Con il suo lavoro ha ampliato le possibilità della pittura astratta, 
lasciando un segno indelebile nella storia dell’arte e continuando a ispirare nuove 
generazioni di artisti. 

Helen Frankenthaler. Dipingere senza regole, organizzata con la Helen Frankenthaler 
Foundation di New York, propone un viaggio unico tra grandi tele ma anche 
sculture e opere su carta, che vanno a creare la più completa mostra mai dedicata 
all’artista in Italia. L’esposizione invita a immergersi in un universo fatto di astrazioni 
poetiche, abilità tecnica e immaginazione sfrenata. In un mondo vincolato da regole, 
Frankenthaler insegna che la libertà artistica è l’essenza della creatività.

La mia regola è nessuna regola, e se hai un vero senso dei limiti, 
allora sei libero di infrangerli.
Helen Frankenthaler

Palazzo Strozzi celebrates Helen Frankenthaler, one of the most revolutionary artists 
of the twentieth century, in a major exhibition that surveys her life’s work in dialogue 
with selected works by her contemporaries—Jackson Pollock, Morris Louis, 
Kenneth Noland, Robert Motherwell, Mark Rothko, David Smith, Anthony Caro, and 
Anne Truitt—highlighting friendships, affinities, and influences. 

Pivotal in the transition from Abstract Expressionism to Color Field painting, Helen 
Frankenthaler (1928–2011) challenged conventions of painting in search of her 
own expressive language. Frankenthaler explored new relationships between 
color, space, and form, expanding the possibilities of abstract painting in ways that 
enhance the history of art and continue to inspire younger artists.

Helen Frankenthaler: Painting Without Rules, organized with the Helen Frankenthaler 
Foundation in New York, offers a unique journey through large canvases, as well as 
sculptures and works on paper, creating the most comprehensive exhibition ever 
dedicated to the artist in Italy. The exhibition invites visitors to immerse themselves 
in a universe of poetic abstraction, deft technique, and unrestrained imagination. In a 
world bound by rules, Frankenthaler teaches us that artistic freedom is the essence 
of creativity.

My rule is no rules, and if you have a real sense of limits, 
then you are free to break out of them. 
Helen Frankenthaler



Helen Frankenthaler (1928-2011) è stata una figura chiave nell‘arte americana del 
dopoguerra, nota per il suo contributo al passaggio dall‘Espressionismo Astratto alla 
pittura Color Field. La sua innovativa tecnica del soak-stain (imbibizione a macchia), 
che consisteva nel versare vernice diluita sulla tela grezza, ha dato vita a campi di 
colore traslucidi, come nel celebre dipinto Mountains and Sea del 1952, influenzando 
artisti come Morris Louis e Kenneth Noland.
Nata a New York, Frankenthaler ha frequentato la Dalton School dove ha studiato 
con Rufino Tamayo e il Bennington College con Paul Feeley. La sua carriera 
espositiva è iniziata nel 1950 e nel 1951 ha tenuto la sua prima mostra personale alla 
Tibor de Nagy Gallery, partecipando anche alla famosa 9th St. Exhibition. 
Dal 1959 ha partecipato regolarmente a mostre internazionali, vincendo il primo 
premio alla Première Biennale di Parigi e rappresentando gli Stati Uniti alla Biennale 
di Venezia nel 1966.
Nel corso della carriera, durata sei decenni, Frankenthaler ha esplorato vari media, 
tra cui ceramica, scultura, arazzi e incisione. L’eredità di Frankenthaler continua a 
influenzare l‘arte contemporanea, confermandola come una delle figure centrali 
dell‘arte del Ventesimo secolo.

Helen Frankenthaler (1928–2011) was a pivotal figure in postwar American art, 
renowned for her contribution to the transition from Abstract Expressionism to Color 
Field painting. Her innovative “soak-stain” technique, in which she poured thinned 
paint onto raw, unprimed canvas, led to the creation of translucent color fields, 
exemplified by her seminal work Mountains and Sea (1952). This technique had a 
profound influence on artists such as Morris Louis and Kenneth Noland.
Born in New York City, Frankenthaler attended the Dalton School, where she studied 
art with Rufino Tamayo, and with Paul Feeley, later at Bennington College. 
Her exhibition career began in 1950, and in 1951 she had her first solo show 
at the Tibor de Nagy Gallery, and also participatedin the landmark 9th St. Exhibition. 
From 1959 onward, Frankenthaler regularly participated in major international 
exhibitions, winning first prize at the Première Biennale de Paris and representing 
the United States at the 1966 Venice Biennale.
Throughout her six-decade career, Frankenthaler explored a wide range of media, 
including ceramics, sculpture, tapestry, and printmaking. Frankenthaler’s artistic 
legacy continues to exert a strong influence on contemporary art, solidifying her 
status as a central figure in the art of the twentieth century.
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L’esposizione si apre con quattro opere degli anni Settanta, quando Helen 
Frankenthaler perfezionava la tecnica della pittura soak-stain (“imbibizione a 
macchia”), da lei sviluppata dal 1952. Un dipinto come Moveable Blue mostra l’artista 
che versa, dipinge e disegna con sicurezza assoluta. Le lezioni apprese da Jackson 
Pollock nei primi anni Cinquanta – che si poteva dipingere utilizzando vari materiali 
e attrezzi mentre ci si muoveva attorno a una grande tela stesa sul pavimento – 
ispirarono un’ulteriore tipologia di pittura astratta caratterizzata da ampi campi 
di colore: il Color Field painting. Fiesta e Untitled, che condividono l’atmosfera, la 
complessità spaziale e l’articolazione lineare di Moveable Blue, attestano come 
simili idee siano state esplorate da Frankenthaler anche in formati ridotti. Altre opere 
esposte in questa mostra presentano i risultati raggiunti dall’artista nel decennio.
Matisse Table è una delle dieci sculture che Frankenthaler realizzò nello studio 
londinese dell’amico scultore Anthony Caro nel 1972. La pittrice apprezzava la 
scultura e gli scultori, in particolare Caro, David Smith e Anne Truitt, di cui possedeva 
opere che teneva sempre presso di sé. Molte delle sculture realizzate durante le 
due settimane trascorse da Frankenthaler nello studio di Caro sono un riferimento 
a Smith, che l’aveva incoraggiata a realizzare lavori tridimensionali. Non sono solo 
i materiali utilizzati, alcuni dei quali provenienti dallo studio di Smith, a rendere 
omaggio all’amico, ma anche il modo in cui sono stati tagliati, saldati e assemblati. 
Frankenthaler si è avvicinata alla scultura con lo stesso approccio intuitivo con cui 
dipingeva. Matisse Table, con la sua superficie inclinata, le forme a ventaglio e gli 
elementi di natura morta, fa riferimento al dipinto L’ananas (1948) di Henri Matisse, ma 
trasforma il modello originale in qualcosa di nuovo.

The exhibition opens with four works from the 1970s, a period when Helen 
Frankenthaler was perfecting her soak-stain technique, developed in 1952. A 
painting like Moveable Blue showcases the artist in peak form: pouring, painting, and 
drawing with absolute confidence. The lessons she learned from Jackson Pollock in 
the early 1950s—that it was possible to paint using various materials and tools while 
circling a large canvas spread out on the floor—inspired another type of abstract 
painting with expansive fields of color, known as Color Field painting. Fiesta and 
Untitled show how similar ideas explored in a smaller format share the same tonal 
atmosphere, spatial complexity, and linear articulation as Moveable Blue. Other 
works in this exhibition present the achievements the artist reached during this 
decade. 
Matisse Table is one of the ten sculptures Frankenthaler created in the London 

studio of her friend Anthony Caro in 1972. Frankenthaler had a deep appreciation for 
sculpture and sculptors, especially Caro, David Smith, and Anne Truitt, whose works 
she owned and kept close by. Many of the sculptures created during Frankenthaler’s 
two-week stay in Caro’s studio pay homage to Smith, who early on had encouraged 
her to create three-dimensional works. It is not only the materials used, some of 
which came from Smith’s studio, that honor him, but also the way they were cut, 
welded, and composed. Frankenthaler approached sculpture with the same intuitive 
impulses she channeled to paint. Matisse Table, with its tilted surface, fan-like 
shapes, and still life elements, refers to Henri Matisse’s painting Pineapple (1948), 
transforming the original model into something new. 
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Helen Frankenthaler
New York, 1928 - Darien, Connecticut, 
2011 
Moveable Blue (Blu mobile)
1973
acrilico su tela / acrylic on canvas 
cm 177,8 × 617,2 
ASOM Collection, inv. E 809

Matisse Table (Tavolo Matisse) 
1972
acciaio / steel
cm 209,6 × 134,6
New York, Helen Frankenthaler 
Foundation 

Untitled (Senza titolo)
1973
acrilico su tela / acrylic on canvas 
cm 51,4 × 85,7  
New York, Helen Frankenthaler 
Foundation 

Fiesta
1973
acrilico su carta / acrylic on paper 
cm 56,5 × 76,8  
New York, Helen Frankenthaler 
Foundation



Frankenthaler conduceva una vita libera a New York quando, visitando una mostra di 
opere in bianco e nero di Jackson Pollock alla Betty Parsons Gallery, rimase colpita da 
Number 14. Questo dipinto influenzò profondamente la giovane artista che, in visita allo 
studio-fienile di Pollock a Long Island, poté osservarlo mentre dipingeva, muovendosi 
intorno a grandi tele srotolate sul pavimento. Per quanto astratto possa sembrare, 
Number 14 presenta comunque immagini narrative. Frankenthaler fu incuriosita 
dall’idea di un contenuto subliminale e trovò ispirazione anche nei metodi radicali di 
Pollock: la coreografia di un gesto improvvisato e pieno di energia – «grovigli di smalti, 
intrecci, il lavoro di spalla e non di polso» – e l’idea che la pittura astratta potesse 
trasmettere una sorta di “messaggio”. L’astrazione, nata dal disegno spontaneo, 
permetteva a Frankenthaler di esprimere la sua creatività con segni pittorici, simboli 
e “scene” evocative, senza svelarsi totalmente. L’ambiguità era essenziale perché le 
sue immagini rimanessero misteriose, come poesie, e significassero cose diverse 
per persone diverse. Pollock le permise di vedere la pittura come un processo 
intuitivo, guidato dal disegno: un approccio senza limiti, che ha ispirato il capolavoro di 
Frankenthaler, Mountains and Sea, e molti dipinti di questa esposizione, tra cui le opere 
di questa sala, che mostrano un’artista precoce di straordinario talento. 

Frankenthaler was living a bohemian life in downtown New York City when she saw 
Jackson Pollock’s Number 14 in a solo exhibition of his black-and-white paintings at 
the Betty Parsons Gallery. The work had a profound impact on the young painter 
who, while visiting Pollock on Long Island, saw his rustic studio barn and witnessed 
his painting process. Pollock maneuvered around monumental canvases rolled 
out on the studio floor. As abstract as Number 14 appears, tell-tale images emerge. 
The suggestion of subliminal imagery intrigued Frankenthaler, who responded to 
Pollock’s radical methods: the choreography of an improvised full-bodied gesture—
“ropey skeins of enamel, webbing, working from the shoulder not the wrist”—and the 
possibility that abstract painting could have some kind of “message.” 
Abstraction, born from spontaneous drawing, allowed Frankenthaler to express her 
imagination through pictorial signs, symbols, and evocative “scenes” without fully 
revealing herself. Ambiguity is essential for her images to remain mysterious—like 
poems—to mean different things to different people. Pollock enabled her to see 
painting as an intuitive process primed by drawing: an approach without limits that 
inspired Frankenthaler’s masterpiece, Mountains and Sea, as well as many of the 
paintings in this exhibition, including those in this room, which indicate a precocious 
artist of prodigious talent.
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Jackson Pollock
Cody, Wyoming, 1912 - Springs, 
New York, 1956 
Number 14 (Numero 14)
1951
olio su tela / oil on canvas 
cm 146,5 × 269,5 
London, Tate. Purchased with 
assistance from the American Fellows of 
the Tate Gallery Foundation, 1988

Helen Frankenthaler 
Open Wall (Muro aperto)
1953
olio su tela / oil on canvas 
cm 136,5 × 332,7  
New York, Helen Frankenthaler 
Foundation

Western Dream (Sogno occidentale) 
1957
olio su tela / oil on canvas 
cm 177,8 × 218,4  
New York, The Metropolitan Museum 
of Art. Gift of the Helen Frankenthaler 
Foundation, 2023 (2023.560)

Mediterranean Thoughts 
(Pensieri mediterranei)
1960
olio su tela, dimensionata e preparata  
oil on sized, primed canvas 
cm 256,5 x 237,5
New York, Helen Frankenthaler 
Foundation



Vedere una scultura in acciaio dipinto di David Smith e una colonna in legno dipinto 
di Anne Truitt, entrambe degli anni Sessanta, nella stessa sala insieme a quattro tele 
di Frankenthaler del periodo, permette di capire perché la pittrice abbia sviluppato 
una stretta amicizia con i due scultori. Se le nuvole eteree di Tutti-Frutti pulsano con 
leggerezza, gli stendardi rettangolari di The Human Edge scendono come monoliti. 
Frankenthaler e Smith condividevano una convinzione quando si trattava di fare 
arte: «Nessuna regola!». Non importava che tu fossi pittore o scultore (o entrambi), il 
messaggio era lo stesso: nessuna regola significava non dare mai per scontato come 
la tua arte venisse creata, quali materiali fossero utilizzati o quale aspetto avrebbero 
potuto avere i risultati. Essere aperti alle sorprese, anche se significava fallire, faceva 
parte del processo creativo, così come spingere oltre i limiti quanto già stato fatto, 
per esprimersi in modo nuovo. La scultura Untitled (Zig VI) di Smith, realizzata con 
pesanti travi impilate, saldate e montate su ruote in miniatura come un monumentale 
giocattolo per bambini, appare gioiosa.
Frankenthaler e Truitt condividevano amicizie, esperienze di vita e un impegno 
reciproco nella pittura che Truitt, come Smith, praticava in modo indipendente e in 
parallelo alla scultura. Seed di Truitt acquisisce personalità attraverso le sue superfici 
dipinte.

To see a painted steel sculpture by David Smith and a painted wood column by Anne 
Truitt, both from the 1960s, in the same room as four Frankenthaler canvases from 
the same period, is to appreciate why Frankenthaler developed close friendships 
with both sculptors. If the weightless clouds in Tutti-Frutti pulse with buoyant 
abandon, the rectilinear banners in The Human Edge descend monolithically. 
Frankenthaler and Smith shared a common belief when it came to making art: No 
rules! It didn’t matter whether you were a painter or a sculptor (or both), the message 
was the same: no rules meant never being complacent about how your art got 
made, what materials were used, or what the results might look like. Being open to 
surprise, even if it meant failing, was part of the creative process. So was constantly 
pressing against the limits of what had already been done to express yourself anew. 
Smith’s Untitled (Zig VI), constructed out of heavy girder beams stacked, welded, and 
coasting on miniature wheels, like a child’s monumental toy, is joyful. Frankenthaler 
and Truitt shared close friends, life experiences, and a mutual commitment to 
painting, something that Truitt—like Smith—did independently and in tandem with 
her sculpture. Truitt’s Seed gains personality through its painted surfaces.
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Helen Frankenthaler

Alassio
1960
olio su lino / oil on linen 
cm 216,5 × 332,7  
New York, Helen Frankenthaler 
Foundation

Cape (Provincetown)
1964
acrilico su tela / acrylic on canvas 
cm 278,5 x 237,2 
Melbourne, National Gallery of Victoria. 
Purchased with the assistance of the 
National Gallery Society of Victoria, 1967, 
inv. 1773-5

David Smith
Decatur, Indiana, 1906 - South 
Shaftsbury, Vermont, 1965
Untitled (Zig VI) (Senza titolo, Zig VI)
1964
acciaio, vernice / steel, paint 
cm 200,3 × 112,7 × 73,7 
New York, The Estate of David Smith

Helen Frankenthaler

Tutti-Frutti
1966
acrilico su tela / acrylic on canvas 
cm 296,6 x 175,3 
Buffalo, New York, Buffalo AKG Art 
Museum. Gift of Seymour H. Knox, Jr. 
1976, K1976:8

The Human Edge (Il limite umano)
1967
acrilico su tela / acrylic on canvas 
cm 315 x 236,9  
Syracuse, New York, Everson Museum 
of Art, Museum purchase to honor 
Director, Max Sullivan on the opening 
of the IM Pei building, 68.23

Anne Truitt
Anne Dean; Baltimore, Maryland, 1921 - 
Washington, D.C., 2004 
Seed (Seme)
1969
acrilico su legno / acrylic on wood 
cm 217,2 × 45,7 × 45,7 
Baltimore, Baltimore Museum of Art. Gift 
of Katharine Graham, Washington, D.C., 
BMA 1995.121



Le opere di altri artisti esposte in questa sala e nelle due piccole adiacenti permettono 
di approfondire il circolo artistico di Frankenthaler. Alcuni lavori le sono stati donati 
come segno di amicizia, altri li ha acquistati lei stessa. Kenneth Noland e Morris 
Louis videro Mountains and Sea nello studio di Frankenthaler sei mesi dopo che era 
stata dipinta. Rispetto alle dense astrazioni di Pollock, la tela a macchie leggere di 
Frankenthaler, piena di luce e spazio, offriva un approccio alternativo che ha impresso 
un nuovo corso all’arte americana. 
Frankenthaler e Robert Motherwell sono stati sposati per tredici anni (1958-1971), 
condividendo famiglia e amici, trascorrendo le estati a Cape Cod o in Europa e 
scambiandosi opinioni. Separati da quattordici anni di età e diversi per temperamento 
(Frankenthaler estroversa, socievole e impetuosa; Motherwell timido, studioso 
e introverso), entrambi vivevano per dipingere. Summertime in Italy di Motherwell 
(in questa sala) e Alassio di Frankenthaler (in quella precedente) sono un ricordo 
dell’estate del 1960, quando la coppia affittò una villa nella località ligure. Questi dipinti, 
ispirati dalla compagnia reciproca, dal sole e dal mare, irradiano gioia di vivere. 
Mark e Mell Rothko facevano parte del cenacolo artistico della coppia. Ciò che 
Pollock ha rappresentato per Frankenthaler negli anni ‘50, Rothko lo è stato nei primi 
anni ‘60: l’ispiratore di una nuova forma di immagine astratta. Cape (Provincetown) di 
Frankenthaler (nella sala precedente), ha particolari affinità con il Rothko in questa: 
entrambi gli artisti rappresentano la forma geometrica esaltandone le qualità 
espressive.

The works by other artists displayed in this gallery, and in the two smaller adjacent 
rooms, provide a deeper understanding of Frankenthaler’s artistic circle. Some works 
came to Frankenthaler as gifts, tokens of friendship. Others were purchased by the 
artist. Kenneth Noland and Morris Louis saw Frankenthaler’s Mountains and Sea at 
her studio six months after it was painted. Compared to Pollock’s dense abstractions, 
Frankenthaler’s lightly stained canvas, full of light and space, offered an alternative 
approach that set American art on a new course.
Frankenthaler and Robert Motherwell were married for thirteen years (1958–71). 
During this time, they shared family and friends, spent summers on Cape Cod and 
in Europe, and exchanged artistic ideas. Separated in age by fourteen years and 
temperamentally different (Frankenthaler extroverted, gregarious, and impish; 
Motherwell inherently shy, bookish, and introverted), both lived to paint. Motherwell’s 
Summertime in Italy and Frankenthaler’s Alassio (in previous gallery) allude to the 
summer of 1960, when the couple rented a villa in that seaside town. Inspired by each 

other’s company, the sun and the surf, both paintings radiate joie de vivre.
Mark and Mell Rothko were also part of the couple’s artistic circle. What Pollock was to 
Frankenthaler in the 1950s, Rothko was in the early 1960s: the catalyst for another kind 
of abstract image. Frankenthaler’s Cape (Provincetown), in the previous gallery, has a 
distinct affinity to the Rothko in this gallery. Both artists render geometric form in ways 
that elevate its human qualities.
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Mark Rothko
Marcus Rothkowitz; Dvinsk, Russia, 
1903 - New York, 1970
Untitled (Senza titolo)
1949
olio e tecnica mista su tela  
oil and mixed media on canvas 
cm 228,9 × 112 
Washington, D.C., National Gallery of Art. 
Gift of the Mark Rothko Foundation, Inc. 
1986.43.158

Robert Motherwell
Aberdeen, Washington, 1915 - 
Provincetown, Massachusetts, 1991 
Summertime in Italy (Estate in Italia)
1960
olio e grafite su carta
oil and graphite on paper 
cm 148,4 × 107,9 
Washington, D.C., National Gallery of Art. 
The Nancy Lee and Perry Bass Fund, 
1999.55.4

Morris Louis
Baltimore, Maryland, 1912 - Washington, 
D.C., 1962
Aleph Series V (Serie Aleph V)
1960
Magna su tela / Magna on canvas 
cm 266,7 × 206,1  
New York, Helen Frankenthaler 
Foundation

Kenneth Noland
Asheville, North Carolina, 1924 - Port 
Clyde, Maine, 2010
Helen’s Choice (La scelta di Helen)
1977
acrilico e grafite su tela
acrylic and graphite on canvas 
cm 239,1 × 174
New York, Helen Frankenthaler 
Foundation



Risale agli inizi degli anni Cinquanta la prima di molte visite di Frankenthaler alla casa 
e allo studio di David Smith nelle montagne Adirondack, vicino al Lago George, a 352 
chilometri a nord di New York. Bolton Landing era un mondo a parte, dove le nuvole si 
libravano su sculture totemiche di acciaio sparse per i campi. Lo studio in blocchi di 
cemento di Smith appariva come uno spazio carico di potenziale, una lotta creativa 
fatta di metalli pesanti fusi e saldati. 
La scultura in questa sala è una figura preistorica, gladiatoria, minacciosa. Portrait of 
the Eagle’s Keeper è stata una delle prime opere acquisite da Frankenthaler, che la 
teneva sempre con sé. La scultura la seguì nei traslochi, e occupò un posto di rilievo 
anche nella casa dell’Upper East Side condivisa con Robert Motherwell, dove era 
accostata ai dipinti Mountains and Sea (1952) di Frankenthaler, Elegy to the Spanish 
Republic No. 70 (1961) di Motherwell, Untitled (1949, regalo di Rothko a Motherwell), 
e ad altre opere amate, sia di artisti contemporanei che di arte antica.

In the early 1950s, Frankenthaler made the first of many visits to David Smith’s 
home and studio in the Adirondack mountains near Lake George, a 352-kilometer 
drive north of New York City. Bolton Landing was like another world, one where 
clouds hung off totemic steel sculptures spread across open fields. Inside Smith’s 
cinderblock studio, one would sense a space full of potential, a creative struggle with 
heavy metals cast and welded. 
The sculpture featured in this room is a personage—prehistoric, gladiatorial, 
threatening. Portrait of the Eagle’s Keeper was one of Frankenthaler’s earliest art 
acquisitions, something she kept close by always. As she moved, the sculpture 
moved with her, eventually occupying a prominent place in the Upper East Side 
townhouse she shared with Robert Motherwell. There, it joined Mountains and Sea, 
Motherwell’s Elegy to the Spanish Republic No. 70 (1961), Rothko’s Untitled (1949, a 
gift to Motherwell), and other cherished works by contemporaries and old masters.
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David Smith 
Portrait of the Eagle’s Keeper
(Ritratto del guardiano dell’aquila)
1948-1949
acciaio, bronzo / steel, bronze 
cm 96,5 x 32,7 × 57,8 
New York, Helen Frankenthaler 
Foundation



Frankenthaler ha conosciuto David Smith tramite il critico americano Clement 
Greenberg. Dopo il matrimonio con Robert Motherwell nel 1958, Smith entrò a far 
parte della famiglia: i tre artisti, spesso accompagnati dai figli piccoli, si frequentavano 
a New York, a Bolton Landing e a Cape Cod nei mesi estivi. La morte prematura di 
Smith nella primavera del 1965 fu una perdita profonda.
Le opere di dimensioni ridotte di questa sala, tutte doni a Frankenthaler, sono un 
tributo all’amore e all’amicizia. La piccola scultura Untitled di Smith è un turbinio di 
energia orgiastica simile a quella di Tutti-Frutti di Frankenthaler. Due opere su carta 
senza titolo, tra le centinaia di disegni a pennello figurativi realizzati da Smith negli 
anni Cinquanta, testimoniano un’immaginazione scultorea libera da regole.
Motherwell realizzò Helen’s Collage un anno prima del matrimonio con Frankenthaler. 
At Five in the Afternoon di Motherwell, primo dipinto della serie Elegy, prende il titolo 
dalla famosa poesia di Federico García Lorca sulla morte di un torero. Black on White 
No. 4, una singola figura geometrica sospesa nello spazio, segna la transizione del 
pittore verso figure collegate, aperte e chiuse.

Frankenthaler met David Smith through the American critic Clement Greenberg. 
After she married Robert Motherwell in 1958, Smith became a beloved member 
of the family. All three artists, frequently joined by their young children, spent time 
together in New York City, at Bolton Landing, and on Cape Cod during the summer 
months. Smith’s untimely death in the spring of 1965 was a profound loss.
The smaller works in this gallery, all gifts to Frankenthaler, are a tribute to love 
and friendship. Smith’s Untitled tabletop sculpture is a rumble-tumble free-for-all 
animated by the same orgiastic energy seen in Frankenthaler’s Tutti-Frutti. Two 
untitled works on paper, among the hundreds of figurative brush drawings that Smith 
made during the 1950s, attest to a sculptural imagination free of rules. 
Motherwell made Helen’s Collage a year before he and Frankenthaler were married. 
At Five in the Afternoon, Motherwell’s first “Elegy” painting, is titled after Federico 
García Lorca’s poem about the death of a bullfighter. Black on White No. 4, a single 
geometric figure suspended in space, signals the painter’s transition to related 
figures, open and closed. 
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Robert Motherwell 
At Five in the Afternoon 
(Alle cinque della sera)
1948-1949
caseina e grafite su cartoncino
casein and graphite on paperboard 
cm 38,1 × 50,8  
New York, Helen Frankenthaler 
Foundation

David Smith 
Untitled (Senza titolo)
1951
inchiostro su carta / ink on paper 
cm 25,4 × 20,3  
New York, Helen Frankenthaler 
Foundation

David Smith 
Untitled (Senza titolo)
1957
smalto e olio su carta
enamel and oil on paper 
cm 58,4 × 63,5  
New York, Helen Frankenthaler 
Foundation

Robert Motherwell 
Helen’s Collage (Il collage di Helen)
1957
olio, carte incollate e carboncino 
su cartoncino / oil, pasted papers, 
and charcoal on paperboard 
cm 74,9 × 49,5  
New York, Helen Frankenthaler 
Foundation

David Smith 
Untitled (Senza titolo)
1961
bronzo / bronze; cm 14 × 29,2 × 12,7 
New York, Helen Frankenthaler 
Foundation

Robert Motherwell
Black on White No. 4 (Nero su bianco n. 4)
1968
acrilico e grafite su carta
acrylic and graphite on paper
cm 15,2 × 20,3  
New York, Helen Frankenthaler 
Foundation



Nei primi anni Settanta, dopo il divorzio da Motherwell, Frankenthaler si reinventa. 
Trascorre le estati viaggiando in Italia, Francia, Svizzera, Austria, Belgio e Inghilterra. 
Affitta una casa con studio sul lungomare a Stamford, nel Connecticut, e trascorre 
più tempo lontana da New York. In seguito acquista una casa a Shippan Point, dove 
costruisce uno studio. Alcuni dipinti del periodo riflettono questo nuovo ambiente 
sereno, altri lasciano presagire un diverso lato della personalità della pittrice: 
emancipato, duro, provocatorio.
Dal salotto di Frankenthaler la vista si apre sul Long Island Sound. Essere vicina 
all’acqua, come lo era stata per molte estati a Provincetown con Motherwell, è per lei 
confortante. I panorami marini si uniscono ai paesaggi come base per nuovi dipinti 
astratti, tonali e d’atmosfera. Per quanto Ocean Drive West #1 appaia uniformemente 
monocromatico, immerso nel blu ceruleo, la superficie è animata da sottili passaggi di 
bianco contrastati da linee iridescenti. 
Una serie di dipinti “a strisce” della metà degli anni Settanta evoca l’orientamento 
verticale di un ambiente urbano. Le fasce bianche che delimitano Plexus aprono 
la superficie come fessure e comprimono il centro del dipinto: nuvole di colore 
delicatamente spugnate e pennellate. Le strisce vibrano con la stessa energia delle 
bandiere di The Human Edge.
Mornings è uno dei numerosi dipinti che somigliano a formazioni geologiche o cavità 
corporee, su cui tratti di pennarello nero e rosso guizzano come fendenti erranti, 
attraverso una schiuma oceanica bianca. 

During the early 1970s, following her divorce from Motherwell, Frankenthaler 
reinvented herself. Summers became a time for extensive travel—to Italy, France, 
Switzerland, Austria, Belgium, and England. She leased a waterfront home with a 
studio in Stamford, Connecticut, and spent more time outside of New York City. 
Eventually, she purchased a home nearby on Shippan Point and built a new studio 
there. Some of the paintings from this period reflect this serene setting. Others 
portend another side of the painter’s personality—liberated, tough, provocative.
From her living room, Frankenthaler had a clear view of Long Island Sound. Being 
near the water, as she had been for many summers in Provincetown with Motherwell, 
was comforting. Seascapes joined landscapes as the basis for new abstract 
paintings—tonal and atmospheric. As monochromatically uniform as Ocean Drive 
West #1 appears, awash in cerulean blue, thin passages of white offset by prismatic 
lines activate the surface. 
A series of “strip” paintings from the mid-1970s evoke the vertical assent of an urban 

Sala | Gallery 7
setting. The directional white bands that bookend Plexus open the surface like 
vents. These also compress the painting’s center—clouds of delicately sponged 
and brushed color. Frankenthaler’s strips hum with the same erratic energy as the 
banners in The Human Edge.
Mornings is one of a flurry of images resembling geologic formations or somatic 
cavities. Strokes of black and red marker, like errant jabs, dart across oceanic white 
foam.

Helen Frankenthaler 
Mornings (Mattine)
1971
acrilico e pennarello su tela
acrylic and marker on canvas 
cm 294,6 × 185,4  
New York, Helen Frankenthaler 
Foundation

Heart of London Map 
(Cuore della mappa di Londra)
1972
acciaio / steel
cm 221× 63,5 × 209,6 
The Levett Collection

Ocean Drive West #1
1974
acrilico su tela / acrylic on canvas 
cm 238,8 × 365,8  
New York, Helen Frankenthaler 
Foundation 

Plexus (Plesso) 
1976
acrilico su tela / acrylic on canvas 
cm 289,6 x 228,6
New York, Helen Frankenthaler 
Foundation
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L’ingresso nella mezza età è un rito di passaggio per tutti. Per Frankenthaler 
significava confrontarsi con nuove realtà. Sapeva che era importante mantenere una 
presenza a New York per essere aggiornata sulle opere degli altri artisti e gestire i 
suoi impegni, ma sapeva anche che trascorrere più tempo lontano dalla città, vicino 
all’acqua, non era solo tranquillizzante ma anche essenziale. Era una questione di 
equilibrio, e lei riuscì a bilanciare i diversi contesti, continuando a dipingere.
L’attenzione di Frankenthaler per la storia dell’arte, coltivata fin dalle lezioni di Paul 
Feeley al Bennington College, non è mai venuta meno. Dalle caverne del Paleolitico 
alle ninfee di Monet, l’artista attinge all’arte di tutti i tempi e, tra la fine degli anni 
Settanta e gli anni Ottanta, trova rinnovata ispirazione nei dipinti di Tiziano, Velázquez, 
Manet e Rembrandt. L’analisi di dettagli astratti nelle opere dei maestri del passato 
ha permesso a Frankenthaler di raggiungere un nuovo livello tecnico entrando in un 
mondo tonale di veli diafani, fondi colorati, sfumature delicate e trasparenze. L’artista 
scopre un altro tipo di spazio e di luce, che esprime in opere come Eastern Light, 
Cathedral, Madrid e Star Gazing.
Anthony Caro entrò a far parte dell’ambiente di Frankenthaler nel 1959, durante il suo 
primo viaggio a New York, e da allora rimase uno dei suoi amici più cari. È un giusto 
tributo vedere Ascending the Stairs di Caro nella stessa sala di Yard di Frankenthaler. 
La scultura di Caro, completata dopo aver partecipato insieme a Frankenthaler a un 
simposio su David Smith alla National Gallery of Art di Washington, si è evoluta pezzo 
per pezzo, saldatura per saldatura, proprio come Yard di Frankenthaler. Entrambi 
condividono con Smith un approccio empirico che ha luogo in tempo reale. 

Entering middle age is a rite of passage for anyone. For Frankenthaler crossing 
the midlife threshold meant confronting new realities. She knew that maintaining a 
presence in New York to see others’ art and to conduct business was important. She 
also knew that spending more time away from the city, close to the water, was not 
only calming but essential. It was a question of balance. She found ways to have both, 
painting all the while.
Frankenthaler’s respect for the history of art, nurtured early on in Paul Feeley’s 
classes at Bennington College, never ceased. From Paleolithic caves to Monet’s 
water lilies, she drew from art of the ages, and during the late 1970s and 1980s, 
found renewed inspiration in paintings by Titian, Velásquez, Manet, and Rembrandt. 
Scrutinizing abstract details in old master paintings enabled Frankenthaler to cross 
a technical threshold into a tonal world of diaphanous veils, tinted grounds, subtle 
washes, and transparencies. She discovered another kind of space and light and 

brought these to bear in works like Eastern Light, Cathedral, Madrid, and Star Gazing. 
Anthony Caro entered Frankenthaler’s social arena in 1959, on his first trip to New 
York, and from then on remained one of her closest friends. It is a fitting tribute to 
see Caro’s Ascending the Stairs in the same gallery as Frankenthaler’s Yard. Caro’s 
sculpture, completed after he and Frankenthaler attended a David Smith symposium 
at the National Gallery of Art in Washington, D.C., evolved piece by piece, weld by 
weld, in much the same way that Frankenthaler’s Yard did. Both shared with Smith an 
empirical approach that played out in real time. 

Helen Frankenthaler 
Yard (Cortile)
1972
acciaio / steel
cm 109,2 × 68,6 × 96,5 

Eastern Light (Luce orientale)
1982
acrilico su tela / acrylic on canvas 
cm 175,3 × 301  

Cathedral (Cattedrale)
1982
acrilico su tela / acrylic on canvas 
cm 179,4 × 304,8 

Madrid
1984
acrilico su tela / acrylic on canvas 
cm 162,2 × 295,9 

Star Gazing (Guardando le stelle)
1989
acrilico su tela / acrylic on canvas 
cm 181,6 × 365,8  

Anthony Caro
New Malden, UK, 1924 - London, 2013 
Ascending the Stairs (Salendo le scale)
1979-1983
acciaio, lamiera, vernice
steel, sheet, varnish 
cm 111,8 × 83,8 × 101,6

New York, Helen Frankenthaler 
Foundation
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Negli anni Novanta Frankenthaler lavorava in due modi. Il primo si sviluppava in 
un’unica sessione, con solo piccole aggiunte, secondo l’innovazione avviata decenni 
prima con Mountains and Sea. Le opere eseguite nell’altra modalità, da lei definite 
«recuperate», presentavano una superficie più «lavorata o sfregata, spesso più 
scura, più densa». Il risultato desiderato, indipendentemente dall’approccio era, un 
«bel dipinto» che sembrava essere «nato in una volta sola, indipendentemente da 
quante ore, settimane o anni ci fossero voluti per realizzarlo».
Frankenthaler non si è mai chiesta perché dipingesse o per chi. Fin dall’infanzia 
esprimeva se stessa attraverso l’arte, e fare arte incanalava la sua energia emotiva e 
la manteneva concentrata e stabile. 
Janus e Yin Yang sono uniti come fratello e sorella. Luoghi di confluenza degli 
opposti, entrambi i dipinti condividono fondi colorati, superfici stratificate ed elementi 
trasparenti. Alcuni passaggi, orlati da scie di fuoco o schizzati da una pioggia di punti 
neri, sembrano soglie di altre galassie, non diversamente da Star Gazing (nella sala 
precedente).
The Rake’s Progress e Fantasy Garden mostrano una fisicità densa perché l’artista 
sperimentava gel mescolato con acrilico e lavorato con rastrelli, cazzuole da 
muratore, spatole, spugne e cucchiai di legno. Le dinamiche superfici di Borrowed 
Dream e Maelstrom (nella sala successiva) – dure, spigolose, ribelli – sollevano 
domande esistenziali sul lavoro tardo dell’artista.

By the 1990s Frankenthaler painted in two ways. One might coalesce all at once 
in a single session with only minor additions—the breakthrough initiated decades 
earlier by Mountains and Sea. The other mode—what she called the “redeemed 
picture”—bore a more “worked-into or scrubbed surface, often darker, more dense.” 
The desired result, regardless of approach, was, a “beautiful picture” that looked like 
it had been “born at once, regardless of how many hours, or weeks, or years it took to 
make it.”
Frankenthaler never questioned why she painted or for whom. Expressing herself 
through art was something she had done since childhood. Making art channeled her 
emotional energy and kept her focused and stable.
 Janus and Yin Yang commune like brother and sister. Sites for the confluence of 
opposites, both paintings share tinted grounds, layered surfaces, and transparent 
vectors. Some passages, rimmed with trails of fire or splattered with a spew of black 
dots, feel like thresholds to other galaxies, not unlike Star Gazing (in the previous 
gallery).

Helen Frankenthaler 
Yin Yang
1990
acrilico su tela / acrylic on canvas 
cm 146,11 × 284,5 

Janus (Giano)
1990
acrilico su tela / acrylic on canvas 
cm 144,8 × 240,7 

Il video esplora la carriera di Helen Frankenthaler attraverso immagini e filmati 
d‘archivio, tratti da fonti diverse: un‘occasione per vedere e ascoltare l’artista parlare 
delle persone e delle cose che per lei erano importanti.

The video composite explores Helen Frankenthaler‘s career through moving from 
various sources. It is an opportunity to see and hear the artist speak about people 
and things that mattered to her.

The Rake’s Progress 
(Il progresso del rastrello)
1991
acrilico su tela / acrylic on canvas
cm 240 × 174 

Fantasy Garden (Giardino di fantasia)
1992
acrilico su tela / acrylic on canvas 
cm 242,6 × 179,1 

New York, Helen Frankenthaler 
Foundation

The Rake’s Progress and Fantasy Garden display a dense physicality, because the 
painter was experimenting with gel medium mixed with acrylic and manipulated with 
rakes, masonry trowels, spatulas, sponges, and wooden spoons. The energized 
surfaces of Borrowed Dream and Maelstrom (both in the next gallery)—tough, edgy, 
recalcitrant—raise existential questions about the artist’s late work.
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Frankenthaler ha sempre alternato la pittura su tela a quella su carta, un supporto 
più facile da utilizzare e, se necessario, scartare. Il dialogo tra carta e tela era anche 
legato all’età: quando lavorare sul pavimento diventava troppo faticoso l’artista usava 
grandi fogli di carta o tela disposti su piani di lavoro sollevati su cavalletti.
I dipinti su carta che seguono il matrimonio di Frankenthaler con Stephen DuBrul 
nel 1994 sembrano celebrare una nuova vita, pur rendendo omaggio alle relazioni 
passate. L’ottimismo, sostenuto da chiarezza calligrafica, caratterizza Solar Imp e 
Cassis: ciascuno include rettangoli colorati impressi sulla carta con una larga spugna. 
In Solar Imp i rettangoli appaiono sotto due forme nere, che ricordano le figure 
che compaiono in numerosi dipinti e opere su carta di Frankenthaler e Motherwell 
durante il loro matrimonio. 
Frankenthaler credeva nella bellezza, anche quando altri artisti più giovani e 
impegnati politicamente la liquidavano come «obsoleta, priva di significato». La 
visione della bellezza di Frankenthaler incarnava la condizione umana. Alcune delle 
opere tarde più toccanti degli ultimi anni, come Southern Exposure, esprimono la 
fugacità del tempo. Guardando Driving East si potrebbe intravedere la fine. La luce 
tremolante lungo l’orizzonte sta salendo o scendendo? 
È naturale essere filosofici riguardo all›invecchiare. «Con il tempo, ci resta il meglio», 
così Frankenthaler riassumeva la sua ricerca di un’arte libera da regole. Avendo 
vissuto pienamente, non c’era motivo di credere diversamente.

Frankenthaler had always shifted seamlessly between painting on canvas and on 
paper. Paper provided an alternative to canvas, one that was easier to manipulate 
and, if need be, discard. The dialogue between paper and canvas was also age 
contingent: when working on the floor became too physically demanding, the artist 
used large sheets of paper or canvas placed on flat surfaces elevated on sawhorses.
The paintings on paper that followed Frankenthaler’s marriage to Stephen DuBrul 
in 1994 seem to celebrate a new lease on life while honoring past relationships. 
Optimism, buoyed by calligraphic clarity, characterizes Solar Imp and Cassis—
each of which incorporates colored rectangles stamped onto the paper with a 
wide sponge. In Solar Imp, the rectangles appear below two black forms, recalling 
figures that appear in numerous paintings and works on paper by Frankenthaler and 
Motherwell during their marriage. 
Frankenthaler never wavered in her dedication to beauty, even when other 
younger, more politically engaged artists dismissed it as “obsolete, meaningless.” 
Frankenthaler’s vision of beauty embodied the human condition. Some of her most 

poignant late works, like Southern Exposure, feel like veils of time fleeting. Looking 
at Driving East, one might glimpse finality. Is the flickering light along the horizon 
ascending or descending? 
There’s every reason to be philosophical about growing old. “Over time, we’re 
left with the best,” was how Frankenthaler summed up her pursuit of an art 
unencumbered by rules. Given a life fully lived, there was no reason to believe 
otherwise.

Helen Frankenthaler 
Borrowed Dream (Sogno in prestito)
1992
acrilico su tela / acrylic on canvas
cm 214,6 × 275,6  

Maelstrom
1992
acrilico su tela / acrylic on canvas 
cm 118,1 × 273,1 

Cassis
1995
acrilico su carta / acrylic on paper 
cm 154,3 × 198,8 

Solar Imp (Impianto solare)
1995
acrilico su carta / acrylic on paper 
cm 198,1 × 151,8  

Southern Exposure (Esposizione a Sud)
2002
acrilico su carta / acrylic on paper
cm 153,7 × 187,6 
 
New York, Helen Frankenthaler 
Foundation

Driving East (Guidando verso Est)
2002
acrilico su tela / acrylic on canvas 
cm 132,4 × 207 
Toronto, Audrey and David Mirvish
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