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PERCORSO ESPOSITIVO DELLA MOSTRA
di Christopher Rothko ed Elena Geuna

Il percorso espositivo a Palazzo Strozzi si snoda cronologicamente permettendo di
ripercorrere l'intera carriera di Rothko: dagli anni Trenta e Quaranta, caratterizzati da opere
figurative e in dialogo con i linguaggi del’Espressionismo e del Surrealismo, fino agli anni
Cinquanta e Sessanta capaci di coinvolgere profondamente lo spettatore attraverso un
vocabolario intriso di spiritualita e poesia. In mostra, opere provenienti da prestigiose collezioni
private e dai piu importanti musei internazionali attraverso oltre 70 opere, molte delle quali
mai esposte prima in Italia. Le sezioni del percorso espositivo attraversano i diversi momenti
della ricerca dell’artista, documentando anche la sua relazione con la tradizione artistica
italiana. Da Palazzo Strozzi il progetto si estende poi alla citta di Firenze, coinvolgendo due
luoghi particolarmente cari all’artista, nelle sezioni speciali di due importanti istituti del
Ministero della Cultura: il Museo di San Marco, con cinque opere a confronto con gli affreschi
di Beato Angelico, e il Vestibolo della Biblioteca Medicea Laurenziana, con due opere in
dialogo con lo spazio progettato da Michelangelo.

Sala1

Figurazione e Surrealismo

Mark Rothko non ebbe una formazione pittorica né in ambito scolastico né universitario. Si
avvicina all’arte verso i venticinque anni, quando accompagna un amico a una lezione di
disegno dal vero all’Art Students’ League di New York. Cosi, quasi per caso, ha inizio il suo
legame con le arti visive, a cui si sarebbe dedicato con instancabile costanza per tutta la vita.
Come altri pittori astratti della sua generazione inizia partendo dalla figurazione: nudi, scene
urbane, nature morte, ritratti. In questa sala si trovano esempi di questi soggetti, scelti per
mettere in evidenza il profondo legame di Rothko con la storia e la tradizione artistica europea.
Le opere di formato piu piccolo sono realizzate su tavole preparate con gesso, tecnica in uso
sin dal Rinascimento, in particolare nell’ambiente fiorentino. La minuscola odalisca di Untitled
(Woman Reclining on a Couch) richiama celebri esempi di Goya, Ingres e, in particolare,
Matisse; mentre gli elementi architettonici di /nterior sembrano rimandare a un tempio antico,
a un mausoleo e alle celebri tombe medicee scolpite da Michelangelo in San Lorenzo a
Firenze.

All'inizio degli anni Quaranta Rothko approda a uno stile neo-surrealista ispirato ai miti
dell’antichita: dalla Grecia a Roma fino a Babilonia. Queste narrazioni offrono all’artista una
chiave per accedere al mondo dell’inconscio e a stabilire un linguaggio universale con lo
spettatore. Nascono cosi opere come Room in Karnak e Tiresias, cui l'artista lavora con
straordinaria dedizione, che affrontano temi fondamentali dellesperienza umana. In molti
dipinti compaiono figure biomorfiche e creature primordiali, particolarmente frequenti e
suggestive anche negli acquerelli di questo periodo.

Colpisce la dinamicita di queste opere: segni rapidi, abrasioni, sfregamenti sulla superficie
pittorica. Sono gesti che scompariranno quasi del tutto nei successivi “color-fields” (campiture
di colore) quando la sua ricerca assumera forme completamente nuove.

Sala 2

Multiforms, opere pre-classiche e della prima fase classica

Intorno al 1946 Rothko compie una transizione relativamente rapida dal suo stile neo-
surrealista a opere che diventeranno note in seguito come Multiforms. Le figure degli anni
precedenti si fanno progressivamente piu astratte fino a dissolversi del tutto. Le opere del
1946-1947 possono apparire prive di forma, costituite da molteplici campiture irregolari dai
colori intensi.
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Se in queste prime astrazioni dominano i contrasti cromatici — cifra distintiva di Rothko — tra il
1948 e il 1949 la forma torna a svolgere un ruolo essenziale: le superfici si organizzano, si
semplificano e la loro comunicazione diventa piu diretta. | dipinti assumono qualita
architettoniche, forse ispirate ai siti dell’antichita greco-romana che I'artista vedra da li a poco
di persona. Entro la fine del 1949 Rothko dipinge ormai nel suo noto formato classico, di cui
No. 3/ No. 13 costituisce un esempio precoce e particolarmente significativo.

Sala 3

Anni Cinquanta

Negli anni Cinquanta Rothko sviluppa il vocabolario visivo che definira la sua maturita artistica.
Abbandonati soggetti mitologici e forme biomorfiche, concentra la sua ricerca su un nuovo
linguaggio pittorico caratterizzato da due o tre rettangoli di colore che fluttuano e sembrano
sospesi nello spazio della tela.

Nel 1950 viaggia in Europa, visita Venezia, Firenze e Roma. L’incontro con I'arte italiana, dagli
affreschi di Giotto e di Beato Angelico alla Biblioteca Laurenziana progettata da Michelangelo,
ebbe effetti destinati a protrarsi nel tempo. Il senso di equilibrio, dimensione e proporzione che
percepisce nelle opere di questi maestri influenzera profondamente la sua poetica, mentre
prosegue nel linguaggio dell’astrazione.

Nelle composizioni degli anni Cinquanta Rothko esplora come colore e luce possano generare
un’esperienza emotiva diretta per chi osserva. La tavolozza si sposta dai gialli e dai rossi
luminosi verso tonalita piu profonde e attenuate. La stesura pittorica € morbida e atmosferica,
costruita attraverso strati di colore sottili che permettono alla luce di affiorare dall’'interno della
superficie come si vede piu tipicamente in No. 12, 1951, e Orange and Tan, 1954.

Rothko riconosce I'immediatezza emotiva dei suoi dipinti, pur resistendo a essere definito dal
solo colore. Respinge l'idea di una tranquillita spesso attribuita alla sua opera, descrivendo
invece ogni superficie come portatrice di un’energia intensa, persino violenta, trattenuta e
compressa sulla superficie dipinta.

Sala 4

Meta e fine anni Cinquanta

Tra la meta e la fine degli anni Cinquanta la tavolozza di Rothko si fa progressivamente piu
fredda e attenuata. | rossi accesi e i gialli luminosi degli anni precedenti cedono il posto a verdi
e blu profondi, segnando l'inizio di una fase piu introspettiva. Il colore sembra rivolgersi verso
l'interno, dando vita a un’atmosfera di sospensione e di silenziosa riflessione.

In questi anni Rothko comincia a insegnare al Brooklyn College e intrattiene un fitto scambio
epistolare con la curatrice Katharine Kuh, che nel 1954 lo invita a esporre all’Art Institute of
Chicago. Dalle loro lettere emerge la convinzione dell’artista che i dipinti debbano parlare
direttamente a chi osserva, senza il filtro dell'interpretazione critica. Per Rothko il “silenzio”
costituisce la forma piu autentica di dialogo tra I'opera e lo spettatore, idea che trova un’eco
evidente nell'immobilita meditativa di queste opere verdi e blu.

Tra il 1955 e il 1957 Rothko espone con maggiore frequenza negli Stati Uniti e,
successivamente, in Europa, ottenendo un riconoscimento crescente, pur continuando a
difendere con fermezza I'autonomia della propria visione. Le sue letture di Sgren Kierkegaard
e Sigmund Freud alimentano un’esplorazione piu profonda delle dimensioni psicologiche del
colore e dello spazio.

Saletta 5

Bozzetti per i Seagram Murals e per tele classiche

Gli studi esposti in questa sala, realizzati tra il 1958 e il 1962, tracciano I'evoluzione delle
strutture compositive che porteranno alla realizzazione delle serie dei murali Seagram e
Harvard. Nei bozzetti per i Seagram Murals Rothko indaga come aree di colore attentamente
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calibrate possano generare una vera e propria architettura di quiete carica di tensione. Su
carte materiche e con la tecnica della tempera, sperimenta proporzioni e distanze tra le forme,
modulando il peso di ciascun campo cromatico per suggerire una sensazione di pressione e
raccoglimento. In queste opere si coglie come la riflessione sulle relazioni spaziali abbia
guidato lo sviluppo di queste composizioni murali.

E interessante notare come questi lavori coincidano con i viaggi di Rothko in Italia nel 1950 e
1959 e con le sue esperienze immersive negli spazi architettonici di Roma e Firenze. | disegni
su carta realizzati in inchiostro e grafite nel 1962 che accompagnano i bozzetti, privati della
forza cromatica, pongono I'accento sulle pause e sugli spazi di respiro tra le forme. Nel loro
insieme queste opere rivelano la precisione e il rigore alla base anche delle sue tele piu
monumentali.

Saletta 6

Bozzetti per gli Harvard Murals

Gli studi qui raccolti ripercorrono la transizione di Rothko dalla commissione per il Seagram
agli Harvard Murals del 1962. Eseguiti a inchiostro, acquerello e grafite su fogli di piccole
dimensioni, questi lavori danno forma a un’austera architettura di emozioni. A Harvard Rothko
cerca di creare un ambiente cromatico immersivo capace di evocare, come lui stesso precisa,
«morte e resurrezionex. | disegni preparatori rivelano che il ciclo era stato concepito come un
ritmo in continuo divenire tra luce e buio. Le bande verticali alternate e gli acquerelli dipinti su
entrambi i lati del foglio suggeriscono una costante revisione delle proporzioni, quasi a far
coincidere il voltare pagina con il mutare del registro emotivo.

In queste opere la monumentalita lascia spazio alla concentrazione: velature trasparenti e
linee delicate rivelano I'immediatezza del gesto dell’artista. L’olio su carta Untitled del 1959,
pur non facendo parte degli studi Harvard, si colloca in questa fase registrando in scala ridotta
il cupo peso cromatico e la compressione architettonica che di li a poco si sarebbero dispiegati
nei murali veri e propri.

Sala7

Primi anni Sessanta

Nel 1958 Rothko riceve l'incarico di realizzare una serie di pitture murali per il ristorante Four
Seasons, all'interno del Seagram Building di New York, progettato da Philip Johnson e Mies
van der Rohe (di cui si possono vedere i disegni nella Saletta 5). Per la loro realizzazione
affitta una ex palestra sulla Bowery e vi costruisce impalcature delle stesse proporzioni delle
pareti del locale. Questa esperienza lo porta a concepire la pittura come una vera e propria
architettura: uno spazio in grado di avvolgere e coinvolgere lo spettatore. Sebbene alla fine
ritiri la partecipazione al progetto, le opere sembrano conservare la traccia dell’impatto
dell’'architettura fiorentina sull’artista. Rothko era rimasto profondamente colpito dal Vestibolo
della Biblioteca Laurenziana di Michelangelo: le finestre murate e la pesante immobilita degli
spazi gli avevano trasmesso un’intensita emotiva unica.

«[Michelangelo] & riuscito a ottenere proprio quella sensazione particolare che ricercavo: ha
fatto si che i visitatori abbiano I'impressione di essere imprigionati dentro una stanza in cui le
porte e le finestre sono murate cosicché non resta loro che sbattere la testa contro il muro per
I'eternita».

I lavori in questa sala condividono la medesima tensione dei Seagram Murals realizzati negli
stessi anni. Ampie campiture di granata, rosso scuro e nero sembrano trattenere una forza
compressa, come se la luce lottasse per emergere dalla superficie. Untitled del 1962 anticipa
il formato compositivo della commissione per i murali di Harvard di quell’anno.
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Sala 8

Tardi anni Cinquanta - primi Sessanta

Tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio dei Sessanta, la tavolozza di Rothko si fa piu intensa,
dominata da rossi piu profondi e saturi. Nel 1958 rappresenta gli Stati Uniti alla Biennale di
Venezia insieme a David Smith, Mark Tobey e Seymour Lipton. La mostra rivela una svolta
decisiva nella sua pittura, con I'emergere delle tonalita rosso scuro e brune che avrebbero
definito molte tele del decennio successivo. L’anno seguente torna nuovamente in ltalia,
visitando i templi di Paestum e gli affreschi di Pompei, che continuarono a ispirarlo. | rossi
intensi e consumati dalle intemperie delle mura romane e la quiete avvolgente di quegli spazi
hanno profondamente influenzato il suo senso del colore e delle proporzioni. Possiamo
percepire quelle impressioni nelle opere esposte in questa sala. | sottili strati di pigmento
variano dal rosso mattone opaco al cremisi intenso, creando uno spazio di luminosita
compressa ed evocando una meditazione sulla persistenza della luce nell'oscuritd. E un
periodo di intensa concentrazione emotiva, in cui la luce sembra trattenuta ai confini del buio.
All'inizio degli anni Sessanta una serie di importanti retrospettive consacra Rothko a livello
internazionale, con mostre al Museum of Modern Art di New York (1961) e in istituzioni
europee di primo piano come la Whitechapel Gallery di Londra (1961).

Sala9

Tardi anni Sessanta

Gran parte dell’'ultimo decennio della carriera di Rothko fu dedicata a commissioni pubbliche,
che lo spinsero a lavorare per serie di opere. Alcuni aspetti di questi progetti sono gia emersi
nelle sale precedenti attraverso gli studi per i murali Seagram e Harvard, e trovano ulteriori
sviluppi nella prosecuzione della mostra presso la Biblioteca Medicea Laurenziana.

Tra il 1964 e il 1967 Rothko fu interamente assorbito dal monumentale progetto di quella che
sarebbe poi stata intitolata Rothko Chapel. Negli anni successivi al lavoro per la Chapel,
Rothko dipinse quasi esclusivamente su carta, per poi tornare rapidamente alla tela nel 1969,
quando 'UNESCO cerco di coinvolgere lui e Alberto Giacometti nella realizzazione di una sala
nella propria sede parigina. Elaborando una nuova variazione del suo stile classico e
utilizzando per la prima volta la pittura acrilica su tela, Rothko realizzd una serie di diciotto
dipinti Black and Grey, ben oltre i termini della commissione UNESCO, che non fu mai portata
a compimento. Queste opere si distinguono per la pennellata vibrante e per i tempestosi campi
grigi; sono inoltre incorniciate da un inedito bordo bianco che definisce con chiarezza il piano
dellimmagine.

Sala 10

Opere tarde su carta

Negli ultimi mesi di vita, parallelamente alle tele Black and Grey, Rothko realizza tre serie di
opere su carta di grande formato: alcune in tonalita affini a quelle di quei dipinti su tela, altre
cosi scure da richiedere diversi minuti per essere pienamente percepite, altre ancora
caratterizzate da lievi e impalpabili velature, prossime ai colori pastello. La gamma cromatica,
dominata da azzurri tenui, terre rosate e tonalita color terracotta, richiama una tavolozza di
ascendenza quattrocentesca, come se Rothko guardasse a una dimensione arcaica e
meditativa della pittura, ridotta all’essenziale. Si tratta di alcune tra le espressioni piu intime
della sua produzione: opere introverse, di una bellezza silenziosa ma intensamente
percepibile, che invitano lo spettatore a un percorso spirituale parallelo a quello dell’'artista
stesso.
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Al Museo di San Marco

Nel 1950 Mark Rothko aveva quarantasette anni e poteva finalmente permettersi il viaggio in
Europa che aveva sognato per decenni. Trascorrendo gran parte del suo tempo in Italia, compi
una visita a Firenze destinata a segnare una svolta nella sua carriera, qui poté entrare in un
dialogo intenso con i maestri del Rinascimento — pittori, scultori e architetti — che aveva a lungo
ammirato da lontano. Il convento di San Marco, tuttavia, lo colpi piu di quanto potesse
immaginare. Dopo aver dedicato alla visita gran parte del pomeriggio, vi rimase fino all’orario
di chiusura e vi torno il giorno successivo, profondamente toccato dai luminosi affreschi di
Beato Angelico e dall’atmosfera devozionale tangibile che permea ciascuna cella e l'intero
complesso conventuale. Vi sarebbe tornato nel 1966 per rinnovare quell’esperienza.

Rothko avrebbe poi parlato del desiderio di realizzare piccole cappelle lungo le strade con un
solo dipinto da contemplare. Senza dubbio I'esempio di Beato Angelico a San Marco contribui
a far nascere questa idea.

Abbiamo collocato cinque opere di Rothko di piccolo formato, realizzate con tecniche diverse
e appartenenti a periodi differenti, in dialogo diretto con cinque degli affreschi che tanto lo
avevano ispirato (celle 1, 3, 4, 6, 7). Le scelte sono state guidate da affinita di colore, di materia
e soprattutto di spirito.

Alla Biblioteca Medicea Laurenziana

Mark Rothko visitd la Biblioteca Laurenziana con il celebre e monumentale Vestibolo di
Michelangelo, nel 1950, quando era un pittore di mezza eta che aveva scoperto solo da poco
il proprio linguaggio stilistico distintivo. Fu immediatamente colpito dall’'uso dello spazio da
parte del maestro rinascimentale, dalla sua capacita di controllare completamente I'esperienza
all'interno dell’ambiente e di modificare totalmente la percezione di chi vi entra. Nove anni piu
tardi, mentre portava a termine la monumentale serie di pannelli murali per il Seagram Building
di New York, avrebbe ricordato di aver aspirato a ottenere con quei murali lo stesso effetto che
Michelangelo aveva creato nel Vestibolo:

«Dopo aver lavorato per un po’, mi resi conto di essere stato influenzato, inconsciamente, dalle
pareti del Vestibolo della Biblioteca Medicea a Firenze. [Michelangelo] & riuscito a ottenere
proprio quella sensazione particolare che ricercavo: ha fatto si che i visitatori abbiano
l'impressione di essere imprigionati dentro una stanza in cui le porte e le finestre sono murate
cosicché non resta loro che sbattere la testa contro il muro per I'eternita».

Oggi possiamo percepire I'eco dell’esperienza fiorentina di Rothko alla Tate Modern di Londra
e a Tokyo, dove ambienti dedicati ai suoi Seagram Murals avvolgono il visitatore in uno spazio
unitario e totalizzante.

Nel Vestibolo sono esposti due studi preparatori di Rothko per i pannelli Seagram. Sono
collocati all’interno dello spazio drammaticamente chiuso che ispird Rothko a crearne uno
proprio. Altri studi sono esposti a Palazzo Strozzi.
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