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PERCORSO ESPOSITIVO DELLA MOSTRA 
di Christopher Rothko ed Elena Geuna 

 
Il percorso espositivo a Palazzo Strozzi si snoda cronologicamente permettendo di 
ripercorrere l’intera carriera di Rothko: dagli anni Trenta e Quaranta, caratterizzati da opere 
figurative e in dialogo con i linguaggi dell’Espressionismo e del Surrealismo, fino agli anni 
Cinquanta e Sessanta capaci di coinvolgere profondamente lo spettatore attraverso un 
vocabolario intriso di spiritualità e poesia. In mostra, opere provenienti da prestigiose collezioni 
private e dai più importanti musei internazionali attraverso oltre 70 opere, molte delle quali 
mai esposte prima in Italia. Le sezioni del percorso espositivo attraversano i diversi momenti 
della ricerca dell’artista, documentando anche la sua relazione con la tradizione artistica 
italiana. Da Palazzo Strozzi il progetto si estende poi alla città di Firenze, coinvolgendo due 
luoghi particolarmente cari all’artista, nelle sezioni speciali di due importanti istituti del 
Ministero della Cultura: il Museo di San Marco, con cinque opere a confronto con gli affreschi 
di Beato Angelico, e il Vestibolo della Biblioteca Medicea Laurenziana, con due opere in 
dialogo con lo spazio progettato da Michelangelo. 
 
 
Sala 1  
Figurazione e Surrealismo 
Mark Rothko non ebbe una formazione pittorica né in ambito scolastico né universitario. Si 
avvicina all’arte verso i venticinque anni, quando accompagna un amico a una lezione di 
disegno dal vero all’Art Students’ League di New York. Così, quasi per caso, ha inizio il suo 
legame con le arti visive, a cui si sarebbe dedicato con instancabile costanza per tutta la vita. 
Come altri pittori astratti della sua generazione inizia partendo dalla figurazione: nudi, scene 
urbane, nature morte, ritratti. In questa sala si trovano esempi di questi soggetti, scelti per 
mettere in evidenza il profondo legame di Rothko con la storia e la tradizione artistica europea. 
Le opere di formato più piccolo sono realizzate su tavole preparate con gesso, tecnica in uso 
sin dal Rinascimento, in particolare nell’ambiente fiorentino. La minuscola odalisca di Untitled 
(Woman Reclining on a Couch) richiama celebri esempi di Goya, Ingres e, in particolare, 
Matisse; mentre gli elementi architettonici di Interior sembrano rimandare a un tempio antico, 
a un mausoleo e alle celebri tombe medicee scolpite da Michelangelo in San Lorenzo a 
Firenze.  
All’inizio degli anni Quaranta Rothko approda a uno stile neo-surrealista ispirato ai miti 
dell’antichità: dalla Grecia a Roma fino a Babilonia. Queste narrazioni offrono all’artista una 
chiave per accedere al mondo dell’inconscio e a stabilire un linguaggio universale con lo 
spettatore. Nascono così opere come Room in Karnak e Tiresias, cui l’artista lavora con 
straordinaria dedizione, che affrontano temi fondamentali dell’esperienza umana. In molti 
dipinti compaiono figure biomorfiche e creature primordiali, particolarmente frequenti e 
suggestive anche negli acquerelli di questo periodo.  
Colpisce la dinamicità di queste opere: segni rapidi, abrasioni, sfregamenti sulla superficie 
pittorica. Sono gesti che scompariranno quasi del tutto nei successivi “color-fields” (campiture 
di colore) quando la sua ricerca assumerà forme completamente nuove.  
 
Sala 2  
Multiforms, opere pre-classiche e della prima fase classica  
Intorno al 1946 Rothko compie una transizione relativamente rapida dal suo stile neo-
surrealista a opere che diventeranno note in seguito come Multiforms. Le figure degli anni 
precedenti si fanno progressivamente più astratte fino a dissolversi del tutto. Le opere del 
1946-1947 possono apparire prive di forma, costituite da molteplici campiture irregolari dai 
colori intensi.  
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Se in queste prime astrazioni dominano i contrasti cromatici – cifra distintiva di Rothko – tra il 
1948 e il 1949 la forma torna a svolgere un ruolo essenziale: le superfici si organizzano, si 
semplificano e la loro comunicazione diventa più diretta. I dipinti assumono qualità 
architettoniche, forse ispirate ai siti dell’antichità greco-romana che l’artista vedrà da lì a poco 
di persona. Entro la fine del 1949 Rothko dipinge ormai nel suo noto formato classico, di cui 
No. 3 / No. 13 costituisce un esempio precoce e particolarmente significativo.  
 
Sala 3  
Anni Cinquanta 
Negli anni Cinquanta Rothko sviluppa il vocabolario visivo che definirà la sua maturità artistica. 
Abbandonati soggetti mitologici e forme biomorfiche, concentra la sua ricerca su un nuovo 
linguaggio pittorico caratterizzato da due o tre rettangoli di colore che fluttuano e sembrano 
sospesi nello spazio della tela.  
Nel 1950 viaggia in Europa, visita Venezia, Firenze e Roma. L’incontro con l’arte italiana, dagli 
affreschi di Giotto e di Beato Angelico alla Biblioteca Laurenziana progettata da Michelangelo, 
ebbe effetti destinati a protrarsi nel tempo. Il senso di equilibrio, dimensione e proporzione che 
percepisce nelle opere di questi maestri influenzerà profondamente la sua poetica, mentre 
prosegue nel linguaggio dell’astrazione.  
Nelle composizioni degli anni Cinquanta Rothko esplora come colore e luce possano generare 
un’esperienza emotiva diretta per chi osserva. La tavolozza si sposta dai gialli e dai rossi 
luminosi verso tonalità più profonde e attenuate. La stesura pittorica è morbida e atmosferica, 
costruita attraverso strati di colore sottili che permettono alla luce di affiorare dall’interno della 
superficie come si vede più tipicamente in No. 12, 1951, e Orange and Tan, 1954.  
Rothko riconosce l’immediatezza emotiva dei suoi dipinti, pur resistendo a essere definito dal 
solo colore. Respinge l’idea di una tranquillità spesso attribuita alla sua opera, descrivendo 
invece ogni superficie come portatrice di un’energia intensa, persino violenta, trattenuta e 
compressa sulla superficie dipinta. 
 
Sala 4 
Metà e fine anni Cinquanta  
Tra la metà e la fine degli anni Cinquanta la tavolozza di Rothko si fa progressivamente più 
fredda e attenuata. I rossi accesi e i gialli luminosi degli anni precedenti cedono il posto a verdi 
e blu profondi, segnando l’inizio di una fase più introspettiva. Il colore sembra rivolgersi verso 
l’interno, dando vita a un’atmosfera di sospensione e di silenziosa riflessione.  
In questi anni Rothko comincia a insegnare al Brooklyn College e intrattiene un fitto scambio 
epistolare con la curatrice Katharine Kuh, che nel 1954 lo invita a esporre all’Art Institute of 
Chicago. Dalle loro lettere emerge la convinzione dell’artista che i dipinti debbano parlare 
direttamente a chi osserva, senza il filtro dell’interpretazione critica. Per Rothko il “silenzio” 
costituisce la forma più autentica di dialogo tra l’opera e lo spettatore, idea che trova un’eco 
evidente nell’immobilità meditativa di queste opere verdi e blu.  
Tra il 1955 e il 1957 Rothko espone con maggiore frequenza negli Stati Uniti e, 
successivamente, in Europa, ottenendo un riconoscimento crescente, pur continuando a 
difendere con fermezza l’autonomia della propria visione. Le sue letture di Søren Kierkegaard 
e Sigmund Freud alimentano un’esplorazione più profonda delle dimensioni psicologiche del 
colore e dello spazio.  
 
Saletta 5  
Bozzetti per i Seagram Murals e per tele classiche 
Gli studi esposti in questa sala, realizzati tra il 1958 e il 1962, tracciano l’evoluzione delle 
strutture compositive che porteranno alla realizzazione delle serie dei murali Seagram e 
Harvard. Nei bozzetti per i Seagram Murals Rothko indaga come aree di colore attentamente 
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calibrate possano generare una vera e propria architettura di quiete carica di tensione. Su 
carte materiche e con la tecnica della tempera, sperimenta proporzioni e distanze tra le forme, 
modulando il peso di ciascun campo cromatico per suggerire una sensazione di pressione e 
raccoglimento. In queste opere si coglie come la riflessione sulle relazioni spaziali abbia 
guidato lo sviluppo di queste composizioni murali.  
È interessante notare come questi lavori coincidano con i viaggi di Rothko in Italia nel 1950 e 
1959 e con le sue esperienze immersive negli spazi architettonici di Roma e Firenze. I disegni 
su carta realizzati in inchiostro e grafite nel 1962 che accompagnano i bozzetti, privati della 
forza cromatica, pongono l’accento sulle pause e sugli spazi di respiro tra le forme. Nel loro 
insieme queste opere rivelano la precisione e il rigore alla base anche delle sue tele più 
monumentali.  
 
Saletta 6  
Bozzetti per gli Harvard Murals  
Gli studi qui raccolti ripercorrono la transizione di Rothko dalla commissione per il Seagram 
agli Harvard Murals del 1962. Eseguiti a inchiostro, acquerello e grafite su fogli di piccole 
dimensioni, questi lavori danno forma a un’austera architettura di emozioni. A Harvard Rothko 
cerca di creare un ambiente cromatico immersivo capace di evocare, come lui stesso precisa, 
«morte e resurrezione». I disegni preparatori rivelano che il ciclo era stato concepito come un 
ritmo in continuo divenire tra luce e buio. Le bande verticali alternate e gli acquerelli dipinti su 
entrambi i lati del foglio suggeriscono una costante revisione delle proporzioni, quasi a far 
coincidere il voltare pagina con il mutare del registro emotivo.  
In queste opere la monumentalità lascia spazio alla concentrazione: velature trasparenti e 
linee delicate rivelano l’immediatezza del gesto dell’artista. L’olio su carta Untitled del 1959, 
pur non facendo parte degli studi Harvard, si colloca in questa fase registrando in scala ridotta 
il cupo peso cromatico e la compressione architettonica che di lì a poco si sarebbero dispiegati 
nei murali veri e propri.  
 
Sala 7  
Primi anni Sessanta  
Nel 1958 Rothko riceve l’incarico di realizzare una serie di pitture murali per il ristorante Four 
Seasons, all’interno del Seagram Building di New York, progettato da Philip Johnson e Mies 
van der Rohe (di cui si possono vedere i disegni nella Saletta 5). Per la loro realizzazione 
affitta una ex palestra sulla Bowery e vi costruisce impalcature delle stesse proporzioni delle 
pareti del locale. Questa esperienza lo porta a concepire la pittura come una vera e propria 
architettura: uno spazio in grado di avvolgere e coinvolgere lo spettatore. Sebbene alla fine 
ritiri la partecipazione al progetto, le opere sembrano conservare la traccia dell’impatto 
dell’architettura fiorentina sull’artista. Rothko era rimasto profondamente colpito dal Vestibolo 
della Biblioteca Laurenziana di Michelangelo: le finestre murate e la pesante immobilità degli 
spazi gli avevano trasmesso un’intensità emotiva unica.  
 

«[Michelangelo] è riuscito a ottenere proprio quella sensazione particolare che ricercavo: ha 
fatto sì che i visitatori abbiano l’impressione di essere imprigionati dentro una stanza in cui le 
porte e le finestre sono murate cosicché non resta loro che sbattere la testa contro il muro per 
l’eternità».  
 

I lavori in questa sala condividono la medesima tensione dei Seagram Murals realizzati negli 
stessi anni. Ampie campiture di granata, rosso scuro e nero sembrano trattenere una forza 
compressa, come se la luce lottasse per emergere dalla superficie. Untitled del 1962 anticipa 
il formato compositivo della commissione per i murali di Harvard di quell’anno.  
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Sala 8  
Tardi anni Cinquanta - primi Sessanta  
Tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei Sessanta, la tavolozza di Rothko si fa più intensa, 
dominata da rossi più profondi e saturi. Nel 1958 rappresenta gli Stati Uniti alla Biennale di 
Venezia insieme a David Smith, Mark Tobey e Seymour Lipton. La mostra rivela una svolta 
decisiva nella sua pittura, con l’emergere delle tonalità rosso scuro e brune che avrebbero 
definito molte tele del decennio successivo. L’anno seguente torna nuovamente in Italia, 
visitando i templi di Paestum e gli affreschi di Pompei, che continuarono a ispirarlo. I rossi 
intensi e consumati dalle intemperie delle mura romane e la quiete avvolgente di quegli spazi 
hanno profondamente influenzato il suo senso del colore e delle proporzioni. Possiamo 
percepire quelle impressioni nelle opere esposte in questa sala. I sottili strati di pigmento 
variano dal rosso mattone opaco al cremisi intenso, creando uno spazio di luminosità 
compressa ed evocando una meditazione sulla persistenza della luce nell’oscurità. È un 
periodo di intensa concentrazione emotiva, in cui la luce sembra trattenuta ai confini del buio. 
All’inizio degli anni Sessanta una serie di importanti retrospettive consacra Rothko a livello 
internazionale, con mostre al Museum of Modern Art di New York (1961) e in istituzioni 
europee di primo piano come la Whitechapel Gallery di Londra (1961).  
 
Sala 9  
Tardi anni Sessanta  
Gran parte dell’ultimo decennio della carriera di Rothko fu dedicata a commissioni pubbliche, 
che lo spinsero a lavorare per serie di opere. Alcuni aspetti di questi progetti sono già emersi 
nelle sale precedenti attraverso gli studi per i murali Seagram e Harvard, e trovano ulteriori 
sviluppi nella prosecuzione della mostra presso la Biblioteca Medicea Laurenziana.  
Tra il 1964 e il 1967 Rothko fu interamente assorbito dal monumentale progetto di quella che 
sarebbe poi stata intitolata Rothko Chapel. Negli anni successivi al lavoro per la Chapel, 
Rothko dipinse quasi esclusivamente su carta, per poi tornare rapidamente alla tela nel 1969, 
quando l’UNESCO cercò di coinvolgere lui e Alberto Giacometti nella realizzazione di una sala 
nella propria sede parigina. Elaborando una nuova variazione del suo stile classico e 
utilizzando per la prima volta la pittura acrilica su tela, Rothko realizzò una serie di diciotto 
dipinti Black and Grey, ben oltre i termini della commissione UNESCO, che non fu mai portata 
a compimento. Queste opere si distinguono per la pennellata vibrante e per i tempestosi campi 
grigi; sono inoltre incorniciate da un inedito bordo bianco che definisce con chiarezza il piano 
dell’immagine.  
 
Sala 10  
Opere tarde su carta  
Negli ultimi mesi di vita, parallelamente alle tele Black and Grey, Rothko realizza tre serie di 
opere su carta di grande formato: alcune in tonalità affini a quelle di quei dipinti su tela, altre 
così scure da richiedere diversi minuti per essere pienamente percepite, altre ancora 
caratterizzate da lievi e impalpabili velature, prossime ai colori pastello. La gamma cromatica, 
dominata da azzurri tenui, terre rosate e tonalità color terracotta, richiama una tavolozza di 
ascendenza quattrocentesca, come se Rothko guardasse a una dimensione arcaica e 
meditativa della pittura, ridotta all’essenziale. Si tratta di alcune tra le espressioni più intime 
della sua produzione: opere introverse, di una bellezza silenziosa ma intensamente 
percepibile, che invitano lo spettatore a un percorso spirituale parallelo a quello dell’artista 
stesso.  
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Al Museo di San Marco 
Nel 1950 Mark Rothko aveva quarantasette anni e poteva finalmente permettersi il viaggio in 
Europa che aveva sognato per decenni. Trascorrendo gran parte del suo tempo in Italia, compì 
una visita a Firenze destinata a segnare una svolta nella sua carriera, qui poté entrare in un 
dialogo intenso con i maestri del Rinascimento – pittori, scultori e architetti – che aveva a lungo 
ammirato da lontano. Il convento di San Marco, tuttavia, lo colpì più di quanto potesse 
immaginare. Dopo aver dedicato alla visita gran parte del pomeriggio, vi rimase fino all’orario 
di chiusura e vi tornò il giorno successivo, profondamente toccato dai luminosi affreschi di 
Beato Angelico e dall’atmosfera devozionale tangibile che permea ciascuna cella e l’intero 
complesso conventuale. Vi sarebbe tornato nel 1966 per rinnovare quell’esperienza.  
Rothko avrebbe poi parlato del desiderio di realizzare piccole cappelle lungo le strade con un 
solo dipinto da contemplare. Senza dubbio l’esempio di Beato Angelico a San Marco contribuì 
a far nascere questa idea.  
Abbiamo collocato cinque opere di Rothko di piccolo formato, realizzate con tecniche diverse 
e appartenenti a periodi differenti, in dialogo diretto con cinque degli affreschi che tanto lo 
avevano ispirato (celle 1, 3, 4, 6, 7). Le scelte sono state guidate da affinità di colore, di materia 
e soprattutto di spirito.  
 
Alla Biblioteca Medicea Laurenziana 
Mark Rothko visitò la Biblioteca Laurenziana con il celebre e monumentale Vestibolo di 
Michelangelo, nel 1950, quando era un pittore di mezza età che aveva scoperto solo da poco 
il proprio linguaggio stilistico distintivo. Fu immediatamente colpito dall’uso dello spazio da 
parte del maestro rinascimentale, dalla sua capacità di controllare completamente l’esperienza 
all’interno dell’ambiente e di modificare totalmente la percezione di chi vi entra. Nove anni più 
tardi, mentre portava a termine la monumentale serie di pannelli murali per il Seagram Building 
di New York, avrebbe ricordato di aver aspirato a ottenere con quei murali lo stesso effetto che 
Michelangelo aveva creato nel Vestibolo: 
 

«Dopo aver lavorato per un po’, mi resi conto di essere stato influenzato, inconsciamente, dalle 
pareti del Vestibolo della Biblioteca Medicea a Firenze. [Michelangelo] è riuscito a ottenere 
proprio quella sensazione particolare che ricercavo: ha fatto sì che i visitatori abbiano 
l’impressione di essere imprigionati dentro una stanza in cui le porte e le finestre sono murate 
cosicché non resta loro che sbattere la testa contro il muro per l’eternità».  
 

Oggi possiamo percepire l’eco dell’esperienza fiorentina di Rothko alla Tate Modern di Londra 
e a Tokyo, dove ambienti dedicati ai suoi Seagram Murals avvolgono il visitatore in uno spazio 
unitario e totalizzante. 
Nel Vestibolo sono esposti due studi preparatori di Rothko per i pannelli Seagram. Sono 
collocati all’interno dello spazio drammaticamente chiuso che ispirò Rothko a crearne uno 
proprio. Altri studi sono esposti a Palazzo Strozzi. 
 

 


