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ATTERRARE 
E LASCIARE 
UN SEGNO 
A PALAZZO 

STROZZI  

Cosa accade quando 
adolescenti e un luogo della 

cultura dialogano?

CAPITOLO 1Questa pubblicazione raccoglie un anno 
di Plurals, il progetto di Formazione Scuola 
Lavoro (FSL) della Fondazione Palazzo Strozzi 
dedicato alle scuole secondarie di secondo 
grado. Tra ottobre 2025 e giugno 2026, in 
occasione delle mostre Beato Angelico 
(26 settembre 2025 - 26 gennaio 2026) 
e Rothko a Firenze (14 marzo - 23 agosto 
2026), quattordici studenti e studentesse 
del Liceo Artistico Statale di Porta Romana 
(Firenze) e Sesto Fiorentino hanno frequentato 
ogni settimana Palazzo Strozzi, entrando 
progressivamente nella vita dell’istituzione 
culturale e contribuendo allo sviluppo dei 
programmi per adolescenti.
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FOTO MOSTRA 
ANGELICO

CAPITOLO 1

Il progetto Plurals – percorso di Formazione Scuola 
Lavoro della Fondazione Palazzo Strozzi – inizia nel 2017, 
da quel momento gruppi di adolescenti, provenienti 
dalle scuole secondarie di secondo grado di Firenze e 
della Città Metropolitana, frequentano Palazzo Strozzi 
con continuità. Le ore che queste ragazze e ragazzi 
trascorrono nell’istituzione sono equiparabili a quelle di 
una materia scolastica a cadenza settimanale. 
Quello che però gli adolescenti vivono in questi spazi 
non riproduce le dinamiche della scuola, ma sviluppa 
un diverso modo di apprendere e di scoprire se stessi, 
dove l’arte (e le mostre) creano uno spazio comune 
di scambio. In Plurals non esistono voti, interrogazioni 
o giustificazioni, lavoriamo su un senso di responsabilità 
collettiva, ci aiutiamo e ci confrontiamo, cerchiamo 
di trasformare Palazzo Strozzi in uno spazio familiare, 
in cui sia piacevole tornare e mettersi alla prova con 
nuove esperienze. Siamo consapevoli che tutto questo 
richiede tempi lunghi e un impegno da entrambe le 
parti, ma sappiamo anche che si tratta di un’opportunità 
unica per creare un legame di appartenenza con un 
luogo generalmente lontano dalla quotidianità degli 
adolescenti.



4 5

CAPITOLO 1

Ogni anno, quando si forma il gruppo dei plurals, 
assistiamo sempre a una scena simile: le ragazze 
e i ragazzi che arrivano a Palazzo Strozzi sembrano 
entrare in una nave spaziale di cui non si conoscono 
i comandi né il viaggio che si apprestano a compiere. 
Nessuno – neanche noi – sa esattamente dove 
atterreremo insieme, ma proprio per questo affrontiamo 
l’esperienza con grande curiosità ed entusiasmo. 
Per un gruppo di adolescenti conoscere e frequentare 
la Fondazione Palazzo Strozzi significa scoprire 
un’istituzione culturale che progetta mostre e ospita 
opere che spaziano dall’arte antica a quella moderna 
e contemporanea. Per Palazzo Strozzi incontrare 
studentesse e studenti adolescenti significa scoprire 
cosa pensano dei luoghi della cultura, cosa li spinge 
a frequentarli autonomamente e cosa vorrebbero 
trovare quando visitano una mostra d’arte. Si innesca 
così un ascolto reciproco che ci arricchisce.
Così come Palazzo Strozzi cambia pelle a ogni mostra, 
ospitando opere e progetti sempre diversi, anche 
Plurals si trasforma e si riconfigura ogni anno, traendo 
ispirazione dalle mostre in corso e dalle caratteristiche e 
i desideri del gruppo di adolescenti con cui si interfaccia. 
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CAPITOLO 2CAPITOLO 1

Al termine di ogni percorso raccogliamo le nostre 
esperienze dando una forma condivisibile di quello che è 
stato e di come ci ha trasformati. Una piccola eredità da 
condividere con il mondo della scuola, dei professionisti 
dei musei e con i gruppi di plurals, presenti e futuri.
Nell’anno scolastico 2025-2026 i ragazzi e le 
ragazze del progetto Plurals hanno scoperto come 
funziona un’istituzione culturale, come si relaziona 
con i suoi pubblici e che cos’è l’educazione museale 
confrontandosi con due mostre molto diverse: Beato 
Angelico e Rothko a Firenze. Hanno approfondito 
i progetti curatoriali, gli artisti e le opere esposte, hanno 
individuato i contenuti di maggiore interesse per loro, 
e contribuito a trovare strategie di comunicazione 
dedicate ai loro pari. Contemporaneamente, la 
Fondazione Palazzo Strozzi, ha aggiornato il suo 
approccio nei confronti del pubblico giovane attraverso 
dei momenti di progettazione condivisa con i plurals. 
Il workshop con l’artista Maria Pecchioli ha arricchito 
il percorso, aggiungendo un tassello importante di 
riflessione su se stessi e su quei momenti della vita 
che ci hanno fatto cambiare pelle. Un modo diverso, 
attraverso l’arte, di conoscersi e imparare a raccontarsi.

PARLARE 
DI COSE SERIE 

A PERSONE 
DELLA STESSA 

ETÀ 

Il progetto Senza adulti: 
visite guidate da adolescenti 

per adolescenti
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CAPITOLO 2

Cosa pensano ragazze e ragazzi adolescenti di fronte 
a un’opera di Beato Angelico o di Mark Rothko? 
Visiterebbero spontaneamente una loro mostra senza 
la mediazione della scuola? Quali domande vorrebbero 
fare e cosa davvero vorrebbero sapere di quelle opere? 
A queste domande hanno risposto le ragazze e i 
ragazzi del gruppo plurals durante la progettazione di 
Senza adulti: visite guidate condotte autonomamente 
da adolescenti per adolescenti. Un formato che 
propone un’esperienza diretta con l’arte tra pari, senza 
la mediazione della scuola, degli insegnanti o degli 
educatori museali.
Diventare portavoce dell’istituzione e diffondere 
i contenuti delle mostre è un atto di coraggio, che 
richiede preparazione e lavoro. Affinché tutto questo 
accada organizziamo un’aula studio, leggiamo il catalogo 
insieme, elaboriamo mappe concettuali e ci prendiamo 
il tempo di trovare il linguaggio più adatto per parlare 
d’arte. L’obiettivo è sviluppare un percorso tra le opere 
che restituisca i contenuti di una mostra nelle sue 
sfaccettature, ne sciolga le complessità, utilizzando 
il registro più idoneo al contesto e agli interlocutori.
Senza adulti è una piccola sfida di responsabilità che 
mette i plurals nella posizione di condividere il proprio 
punto di vista sull’arte e di contribuire concretamente 
alle attività di Palazzo Strozzi dedicate agli adolescenti.
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CAPITOLO 3

PROGETTARE 
INSIEME UNO 
STRUMENTO 

DI VISITA

La realizzazione 
del Kit Mostra per 

“teenager di tutte le età”
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CAPITOLO 3

La seconda mostra nella programmazione 2025-2026 
di Palazzo Strozzi è stata Rothko a Firenze. I plurals 
hanno avuto l’opportunità di conoscere tutte le fasi del 
lavoro preparatorio dedicato al progetto su Mark Rothko, 
scoprendo in anteprima la lista delle opere e lo sviluppo 
narrativo della mostra. Introdurre la figura di Rothko prima 
di vedere la mostra allestita ha permesso alle ragazze 
e ai ragazzi di individuare gli aspetti più interessanti 
e significativi da includere nel Kit Mostra, il booklet di 
supporto alla visita che abbiamo progettato insieme. 
Il Kit è un piccolo libro illustrato pensato per 
accompagnare l’esperienza di visita alla mostra con 
approfondimenti, osservazioni e suggerimenti, per tutti 
coloro che vogliono visitare la mostra in autonomia. 
Durante la realizzazione del Kit i plurals hanno scelto le 
tappe del percorso, selezionato i contenuti e le riflessioni 
da proporre, individuato il linguaggio più idoneo e 
partecipato alle scelte grafiche e di impaginazione. 
Il risultato è uno strumento che testimonia il loro punto di 
vista e sottolinea l’attenzione per un modo di raccontare 
l’arte dedicato a “teenager di tutte le età”.
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CAPITOLO 4

GASSE 
D’AMANTE. 

PRATICHE PER 
NAVIGARE IN 
ALTO MARE

Un workshop 
tra più discipline 

con l’artista Maria Pecchioli
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CAPITOLO 4

Siamo insieme in questo mare emozionale, è condizione 
del vivere, del crescere, dello stare insieme. Siamo 
chiamati al mutamento costante, involontario, inatteso 
o temuto. Qualche volta capaci di esprimere cosa 
proviamo, qualche volta dubbiosi, arresi.
Serpi è un mio testo inedito, un insieme di storie che 
raccontano questa marea di stati dell’animo e del corpo. 
Racconta processi di muta, cambiamenti di pelle che 
avvengono grazie a esperienze nuove, vissute per la 
prima volta.
Il workshop inizia con la lettura di queste storie e arriva 
all’individuazione di un simbolo che racchiude questi 
stati emozionali: la gassa d’amante. Un nodo usato in 
ambito marinaresco per attraccare in porto o recuperare 
un corpo caduto in mare. 
Impariamo a fare questo nodo con delle cime leggere; 
ci esercitiamo a fare un nodo che non strozza ma 
accoglie, congiunge, e innesca nuove dinamiche ed 
equilibri, aiutando a riconoscerci, a darci un peso, 
a condividere.
Con le cime annodate costruiamo delle forme che 
spostano il baricentro dei corpi in moto perpetuo, come 
fossero giunchi o vele al vento.
Ci lasciamo con una proposta: scrivere di un momento 
in cui abbiamo sentito di cambiare pelle, che l’emozione 
provata ci portava alla trasformazione.
La condivisione è un esercizio che abbiamo cercato 
e sperimentato.
Ci siamo incontrati ancora, approdando sulla banchina 
di tavoli al centro della sala, ognuno di noi pronto a 
condividere le proprie emozioni e accogliere quelle degli 
altri e delle altre.
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Abbiamo riscritto le nostre avventure in seconda 
persona singolare affinché all’ascolto il mio vissuto 
divenisse il vissuto dell’altro, la mia storia, la tua storia, 
la tua passione. 
Le emozioni condivise hanno permesso di traghettarci 
verso nuove direzioni. Ci siamo commossi e ci siamo 
riconosciuti come naviganti di uno stesso mare.
Questo riconoscimento ci ha spinti a lavorare ancora, 
trasportando il sentire del cuore alle mani. Abbiamo 
modellato la gassa d’amante in cera, per farne un 
gioiello, anello e ciondolo, che siglasse l’importanza 
del nostro incontro. Ci siamo dati una rotta e insieme 
l’abbiamo percorsa. 
Questa esperienza è un viaggio attraverso più discipline 
artistiche e mette in pratica l’idea della trasformazione: 
siamo partiti dal testo scritto, passati dal valore 
simbolico della scultura e sperimentato la performance 
costruendo una rete di relazioni tra i corpi. Siamo poi 
tornati al racconto, questa volta autobiografico, per 
condividere emozioni legate a cambiamenti vissuti in 
prima persona. Infine abbiamo dato forma a dei sigilli 
che ci accompagnano nelle mutazioni della vita e ci 
ricordano che siamo parte di una ciurma di sodali in 
navigazione.
Adesso siamo più abili a lanciare una cima in caso 
di bisogno, che sia il nostro o quello di altre persone.

Maria Pecchioli
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Maria Pecchioli sviluppa progetti di ricerca che si articolano 
attraverso linguaggi artistici, scrittura e pratiche partecipative. 
Ogni progetto funziona come un ecosistema di opere, testi e 
dispositivi relazionali concepiti come espressioni autonome 
di un’unica ricerca. La sua pratica indaga il rapporto tra corpo 
individuale e sociale, ambiente emozionale e trasformazione, 
mettendo in dialogo arte contemporanea, attivismo e pratiche 
sonoro-vibrazionali. I suoi lavori si traducono in disegni, sculture, 
film, ambienti sonori e laboratori che fanno dell’incontro una 
componente essenziale del processo creativo.
Ha esposto in spazi indipendenti, collaborato con istituzioni 
museali, festival internazionali e partecipato a programmi di 
residenza in Italia e all’estero. I suoi film documentari sono stati 
premiati e presentati in festival internazionali.
È docente presso Naba Roma dal 2021, dal 2011 è direttrice 
artistica della residenza artistica, Corniolo Art Platform, e dal 2023 
è studio manager per Woodman Residency Foundation.

CAPITOLO 4.1CAPITOLO 4

LA FORMA
DELLE

EMOZIONI

Come tradurre esperienze 
di cambiamento in parole e 

sculture. I contributi dei plurals
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CAPITOLO 4.1

FRATELLANZA 
È un pomeriggio d’agosto di due anni fa. Sei in montagna, 
l’aria è fresca e pulita, lontana da qualsiasi distrazione 
cittadina. Accanto a te c’è tuo fratello. Come ogni giorno 
andate al minuscolo campetto da calcio nascosto tra 
le casette del paese e le montagne alte, che sembrano 
vegliare su di voi. Giocate fino a quando il sole sparisce 
dietro le cime, come se fossero proprio loro a dirvi che è 
ora di tornare a casa.
La salita è faticosa. Hai la palla incastrata tra le gambe e 
la bicicletta mentre pedali, cercando di non perderla. Lui 
è poco più avanti, ma non abbastanza da lasciarti davvero 
indietro. Non succede mai. Anche nella fatica siete sempre 
insieme mentre fate a gara a chi va più veloce e chi resiste 
più a lungo senza mani sul manubrio. Poi, una volta tornati, 
arriva quella proposta che non è davvero una proposta. 
I vostri genitori vi parlano con calma, ma le loro parole 
hanno già una direzione precisa: trasferirsi da Milano a 
Firenze. Milano, la città che ha custodito tutta la vostra 
infanzia, le vostre abitudini, i vostri primi amici, le vostre 
prime vittorie e le vostre ultime sciocchezze. Firenze, 
invece, è familiare ma non abbastanza, perché distante: 
ci siete nati, sì, ma non vi è mai appartenuta davvero. 
È sempre stato un luogo di passaggio, un weekend sì e 
uno no, con vostro padre che viaggiava per stare tutti 
e quattro insieme almeno due giorni a settimana. Tuo 
fratello non è convinto. Lo vedi nel modo in cui evita il tuo 
sguardo, nel silenzio che si trascina dietro. Per lui non è 
solo cambiare città: è lasciare tutto ciò che conosce, che 
mantiene lontane l’insicurezza e la timidezza, è rinunciare 
alla sicurezza delle abitudini, affrontare una nuova scuola 
con volti sconosciuti e dinamiche da ricostruire da zero.
E tu? Anche tu hai paura. Paura di lasciare i tuoi amici, 
paura di abbandonare Milano, che sembrava pronta 
ad accogliere tutto ciò che saresti diventata. Paura di 
ricominciare, proprio quando iniziavi a capire chi eri, in 
una città così gigante con persone troppo uguali tra loro, 

sperando solo di non trasformarsi in una copia di altri. 
Eppure, in mezzo a tutto questo, succede qualcosa. Senza 
accorgertene davvero inizi a stringere di più il legame 
con tuo fratello. Non è una scelta dichiarata, non è una 
promessa: è quasi un istinto. Come se quel cambiamento 
inevitabile vi costringesse a guardarvi davvero, a 
riconoscervi. Le discussioni inutili, le parole fraintese, le 
piccole rivalità da bambini iniziano a perdere peso. Al loro 
posto cresce qualcosa di diverso: una fratellanza, anzi, una 
gemellanza, più consapevole, più forte. Non siete più solo 
due fratelli che condividono una casa, ma due alleati che 
affrontano insieme lo stesso salto, pauroso ma necessario. 
Così capisci che il luogo conta meno di chi hai accanto. 
Un passo avanti, o un passo indietro.

CONFUSIONE
Sei cambiato. Non sei più quello di cinque minuti fa e tra 
cinque anni sarai un altro. Lui ti ha detto: “Con il tempo si 
impara a potare, a capire di cui ha bisogno il tuo dolore e 
cosa si può tagliare”.
Ti senti perso: improvvisamente tutto è inutile, da eliminare. 
Tutto insieme ti rendi conto di non capire niente: una 
cosa pesa per te ma non per lui, sai solo che questi rami 
ti pesano, che ti dispiace tagliarli, nonostante tutto. Sono 
diciotto anni in cui sei cresciuto sentendo tutto e non 
capendo nulla.
Ti dai tempo. Ieri sera lui ti ha detto questo: “Datti tempo”.
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CAPITOLO 4.1 LIBERAZIONE
Non era la prima volta che avevi a che fare con lei, conoscevi 
alcune sue opere e ne avevi viste di persona a Firenze, 
Venezia e Milano. Si tratta di un’artista che ami perché 
trasforma la sua vita in opere d’arte. Del resto anche quando 
scegli un film o un libro eviti i racconti di fantascienza 
salvando solo quelli distopici, e apprezzi ancor meno il 
genere fantasy, cerchi invece nel genere memoir: quello che 
racconta esperienze significative della vita di una persona 
senza badare alla cronologia degli eventi, ma ponendo 
l’attenzione sulle emozioni e trasformazioni che queste 
portano con sé. Questa artista ha sempre esercitato un 
grande fascino su di te ma non avevi chiaro perché le sue 
opere ti risuonano e ti attraggono in modo quasi morboso. 
Finalmente arriva il momento della sua mostra a Firenze, 
leggendo la sua autobiografia e ricollegando ogni pezzo, ti 
chiedi: come si può essere così brutalmente sinceri con sé 
stessi? e soprattutto, come si può esserlo con gli altri senza 
frantumarsi in mille pezzi?
Quando qualcuno ti lascia entrare così profondamente nella 
sua vita, rendendo pubbliche le sue esperienze più dolorose, 
scomode e umilianti, non può lasciarti indifferente. Questa 
artista fa una narrazione di sé senza filtri, lascia fluire via ogni 
cosa in modo lucido, diretto e senza alcun giudizio. Eccolo 
il fulcro di tutto, ciò che ti scuote davvero, la sfacciata e 
coraggiosa noncuranza del giudizio. 
Rifletti rapidamente e ti accorgi che ci sono due tipi di giudizio 
che influenzano le tue scelte: il giudizio degli altri, che in 
passato ha pesato come un macigno e del quale adesso 
finalmente te ne freghi, la maggior parte delle volte, e quello 
più terribile, quello che ti infliggi da sola. Diventa chiaro che 
fino a questo momento il peggior giudice di te stessa sei 
stata tu, una giudice spietata e bacchettona che difficilmente 
ha concesso grazie. E perché poi? Perché investire così tanto 
tempo nell’autosabotaggio? Esiste qualcuno al mondo che 
non ha vissuto eventi traumatici, esperienze che, come fiumi 
carsici, scorrono senza lasciare traccia per poi risbucare 
improvvisamente in superficie mandando all’aria ogni cosa?
Tracey Emin, questa l’artista in questione, non nega di avere 
qualcosa di rotto dentro di sé, ma come accade con la pratica 
giapponese del kintsugi, non solo quel qualcosa è riuscita a 
ripararlo, ma addirittura a farlo risplendere. Da quel momento 
hai iniziato a provare un po’ di tenerezza verso te stessa 
e anche un certo sollievo nel riconoscere che qualsiasi 
esperienza abbiamo vissuto non ci definisce e tutto questo è 
stato molto liberatorio.
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SODDISFAZIONE
Sei su un treno da Prato Borgonuovo a Firenze Santa Maria 
Novella, seduta da sola accanto al finestrino. È il primo giorno 
delle superiori e la prima volta che vai in un’altra città senza 
l’accompagnamento di nessuno. Sei agitata: il cuore ti batte 
così forte che, nel silenzio del vagone, ti sembra quasi che 
tutti possano sentirlo. I paesaggi scorrono fuori dal finestrino, 
ma non riesci a guardarli. Tieni gli occhi fissi sul telefono, sulle 
fermate del treno, come se controllarle potesse farti sentire più 
sicura. In realtà sai benissimo che devi scendere al capolinea. 
Dopo circa 40 minuti, finalmente arrivi. Firenze non è nuova 
per te, eppure oggi sembra diversa: più grande e lontana, per 
un attimo ti senti piccola. Poi però pensi che forse è normale 
sentirsi così, e per la prima volta, questa cosa non ti spaventa 
più di tanto. Vai alla fermata dell’autobus e sali su quello che 
ti avevano indicato durante l’estate. Ti senti quasi fiera: stai 
facendo tutto da sola. Dentro di te nasce una nuova voglia, 
quella di conoscere, di vedere e di diventare qualcuno di 
diverso. Ma dopo un po’, la voce dell’altoparlante interrompe i 
tuoi pensieri. Il nome della fermata non ti dice nulla, il paesaggio 
nemmeno. Apri subito il telefono: sei nella direzione opposta. 
Per un attimo pensi di andare nel panico, ma non succede. 
Scendi e cerchi il bus giusto, arriva poco dopo. Sai che farai 
tardi, ma non ti importa così tanto. Ti senti più tranquilla, come 
se fossi diventata un po’ più indipendente. Arrivi a scuola con 
una sicurezza che non avevi prima. Per un momento pensi 
di essere diversa dagli altri. Poi parli con i compagni e scopri 
che molti fanno lo stesso, alcuni da ancora più lontano. Quella 
piccola sensazione di orgoglio svanisce quasi subito, ma non 
del tutto, perché sai che, comunque, hai fatto un’esperienza 
diversa e che un po’ ti ha cambiata.

SERPE
Ricordo quando mi parlavi di quanto sei cambiato, la scuola 
che frequentavi ti toglieva ispirazione, tempo e voglia, non 
vedevi l’ora di finire e scappare da lì, non era proprio il tuo 
mondo. Adesso hai quasi finito, con prospettive più solide 
e una maggiore sicurezza. Per quanto ti spaventasse il 
cambiamento, nuovi compagni e lo studio da recuperare, ne 
è davvero valsa la pena, la tua voglia è salita e hai davvero 
iniziato a capire cos’è la scuola, un luogo di scambio, 
comprensione e studio, per quanto ancora qualcosa non 
ti quadra hai maturato la pazienza per superare le ansie e i 
problemi.
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SBIGOTTITA

RISCOPERTA

FRASTORNATO

Quando hai 10 anni, senza che te ne renda conto, i tuoi 
genitori si lasciano. Allora inizi a vivere solo con tua 
mamma e con i nonni. Trovi la tua stabilità. Poi i tuoi genitori 
si rimettono insieme e vi trasferite di nuovo nella casa dove 
vivevate prima che si lasciassero. Odi quella casa, perché ti 
evoca brutti ricordi. 
Allora rifletti e pensi, ma non stavo meglio prima? Avevo 
la mia stabilità, mi ero abituata a vivere con mia mamma 
e con i nonni e adesso devo ricominciare tutto da capo? 
Riprendi a vivere solo con i tuoi genitori, ma tuo papà lo 
vedi poco e stai più con tua mamma. Ti piaceva vivere con 
tua mamma, perché ti trasmetteva pace e la tua vita era 
ordinata, mangiavi sano, facevi gli esercizi e delle belle 
camminate insieme a lei. Non litigavate mai e lei non alzava 
mai la voce. 
Poi vi trasferite in un’altra città e finalmente non vivi più 
nella casa che non sopporti. Ti rendi conto che è bello 
vivere con tutti e due i tuoi genitori e tuo papà è più 
presente, ma hai perso l’antica pace che c’era quando 
stavi solo con tua madre. Tuo padre ti porta a vivere 
diversamente il tempo e lo spazio, e a condividere la tua 
esistenza con due vite e non più una sola.

C’è un istante preciso in cui la pelle che abbiamo indossato 
per anni inizia a starci stretta, fino a rompersi per lasciare 
spazio a qualcosa di nuovo. Il ricordo di quell’istante 
ti riporta a un lunedì di settembre del 2022, quando il 
calendario segnava il confine netto tra le scuole medie e 
l’ingresso al liceo. Non è stato solo un cambio di scuola 
ma proprio del tuo essere. Fino a quel momento la scuola 
era stata uno spazio un po’ tossico. Ricordi le aule delle 
medie come luoghi chiusi, dove l’aria era resa pesante da 
un giudizio costante e invisibile. In quegli anni ti sentivi 
costantemente fuori luogo, come se parlassi una lingua 
che nessuno era disposto a comprendere. Poi l’orizzonte è 

Sei seduto al tavolo, con il telefono in mano. Mentalmente 
ti stai preparando a cosa dire, non è niente di difficile, 
ma potresti commuoverti e ritrovarti con la voce rotta. 
Ti scoccia sempre un po’ non controllare le emozioni. 
È bello lasciarsi trasportare dall’emozione, ma anche 
noioso non riuscire a parlare come vorresti quando 
il pianto emerge. Le prime frasi vanno lisce, riesci a 
controllarle, poi succede una cosa inattesa: si apre un 
varco spazio-temporale, sei al telefono con una persona 
del passato e del presente, diventano una cosa sola. 
Di solito solo la letteratura o i sogni rendono tutto questo 
plausibile. Tua nonna e tua zia ti ascoltano mentre racconti 
loro cosa sta accadendo nella tua vita. Il pianto arriva 
come un’onda e vuoi finire velocemente la chiamata per 
non soffocare la notizia. È una bella, bellissima, grande 
notizia. Riattacchi un po’ in imbarazzo e rimani sommerso 
dal pianto e frastornato in questa convergenza di piani 
temporali. Una sorpresa inattesa dentro un frastuono 
silenzioso.

cambiato. Varcare la soglia del liceo è stato come scoprire 
l’esistenza di un ecosistema finalmente compatibile con la 
tua natura. Improvvisamente, non eri più “quella diversa”, 
ma parte di un gruppo in cui tutti erano diversi a modo 
loro senza critiche o pregiudizi. Al liceo di Porta Romana, 
in quelle nuove aule tra i corridoi affollati di ragazzi che 
avevano scelto lo stesso tuo percorso e coltivavano i tuoi 
stessi interessi, hai sentito il peso del giudizio scivolarti 
via dalle spalle. Insieme a te, in questa nuova avventura, 
c’erano i tuoi nuovi compagni. Con loro il legame è 
stato immediato, persone che sono diventate i pilastri 
del tuo quotidiano e che, fin dal primo giorno, ti hanno 
restituito un’immagine di te stessa che non conoscevi: 
una versione libera, capace di essere vista senza nessun 
filtro. Finalmente dopo tanto tempo non ti sei più sentita 
osservata, ma guardata per chi eri davvero. Se dovessi 
dare un nome a ciò che hai provato in quel passaggio, lo 
chiameresti sicuramente riscoperta. È stato l’incontro con 
una te stessa che non aveva più bisogno di nascondersi. 
Ma soprattutto la sensazione della libertà. 
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LEGGEREZZA
È un normale pomeriggio di metà novembre, sei a letto, 
ti riposi dopo una lunga giornata di scuola, ti stai per 
addormentare quando a un certo punto tua mamma entra 
in camera e ti chiede “sei sveglia?” tu con voce assonnata 
le rispondi e dopo la tua risposta, con voce tranquilla, lei ti 
dice “stamattina il nonno è morto” e te replichi con un "ok” 
altrettanto tranquillo. In quel momento cuore e testa si sono 
separati, il tuo cuore si è sentito finalmente libero, libero da 
delle catene a cui eri agganciata da quando eri piccola, che, 
anche se non le sentivi, erano lì, a comprimerti il cuore.
La mente, invece, ha iniziato a viaggiare nel passato, e a 
pensare a tutti i problemi in famiglia che avrebbe causato 
questo avvenimento.
Ma tralasciando la testa, da quel giorno ti sei sentita come 
se avessi appena iniziato a vivere. Pochi giorni dopo c’è 
stato il funerale di tuo nonno, e dopo essere tornata a casa, 
ti ritrovi da sola in camera con tuo fratello. Avete iniziato a 
parlare della vostra vita, come se fino a quel momento foste 
stati due sconosciuti che condividevano solo una casa e 
ogni tanto litigavano. Vi siete capiti molto di più di quanto vi 
sareste mai aspettati e vi siete rivelati dei lati nascosti l’uno 
dell’altra che non avreste mai immaginato. Da quel giorno 
il rapporto con tuo fratello si è fatto molto più profondo e 
solido, diventando una delle persone a cui tieni di più.

METABOLIZZAZIONE
Durante questo inverno, tra i pensieri che affollano la tua 
mente, hai sentito farsi strada un cambiamento profondo 
e radicale. È stata un’evoluzione silenziosa: non sapresti 
spiegare esattamente come sia accaduto, né sapresti 
rintracciarne il motivo preciso, ma sei pienamente 
consapevole di quanto questo abbia trasformato il legame 
con tua sorella.
Hai iniziato a percepire un sentimento nuovo, un 
attaccamento fortissimo che prima non riuscivi a definire. 
È come se tu avessi finalmente metabolizzato una verità 
preziosa: lei è, e rimarrà, l’unica vera amica su cui potrai 
contare per tutto il cammino della tua vita. Il vostro 
rapporto non è rimasto statico, ma è cresciuto e maturato 
di pari passo con la vostra crescita personale. Questa 
nuova consapevolezza ti ha donato una dose immensa di 
felicità, portando una ventata di amorevolezza e serenità 
nella tua quotidianità che prima non immaginavi.

CAPITOLO 4.1
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CAPITOLO 5

TUTTO 
IL LAVORO 
INVISIBILE 

DI PLURALS

Memorie disordinate 
di un anno trascorso 

a Palazzo Strozzi
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Mi sono avvicinata di più all’arte, ero quasi estranea 
a questo mondo.

Ho scoperto che raccontare una mostra non 
significa dire tutto quello che si sa, ma scegliere 
le informazioni più importanti in base al pubblico.

Ho avuto un assaggio di cosa significhi 
studiare con passione. 

Ho imparato a parlare in pubblico senza 
imbarazzarmi.

CAPITOLO 5

La cultura non ha limiti e quando ci si immerge 
dentro si continuano a scoprire cose nuove.

Vivere gli spazi di Palazzo Strozzi dal punto di 
vista di chi ci lavora mi ha permesso di scoprirne 
i lati ‶privati″, come osservare le sale espositive 
durante l’allestimento delle mostre o esplorare 
l'organizzazione dei laboratori.

Sono uscita dalla mia bolla, 
e ho scoperto nuovi interessi.
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La vita è un flusso e tutto ciò che impariamo, come 
un semplice nodo agli scout, non è mai inutile.

Mi è nata una maggiore curiosità per l’arte, 
mi faccio domande e ho voglia di capire il 
significato delle opere.

Ho capito che se ognuno fa la sua parte il 
risultato viene meglio e ci si diverte di più.

CAPITOLO 5

È cresciuta la mia voglia di lavorare 
nel mondo dell’arte.

Ambientarsi negli spazi, comprendere i meccanismi 
interni che un normale visitatore non può
cogliere e calarsi in un ruolo attivo sono stati 
elementi preziosi.
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Ho imparato a organizzare un discorso 
comunicando in modo chiaro a ragazzi della nostra 
stessa età che non è banale. 

Il workshop con l’artista Maria Pecchioli mi ha dato 
l'opportunità di avvicinarmi all’arte contemporanea 
in modo diverso, aiutandomi a capire meglio cosa c'è 
dietro il lavoro di un'artista. 

CAPITOLO 5

Adesso so esprimere meglio le mie emozioni 
e avere fiducia nelle mie capacità.
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